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ydzień w filmie 


© Na zlecenie KW PZPR w Ka- 
towicach tamtejszy Ośrodek Po- 


chowicach-Dziedzicach. _Wykorzy- 
stane zostaną nigdzie dotychczas 
nie publikowane zdjęcia nakrę- 
cone z narażeniem życia podczas 
trwania akcji. 

Realizację filmu powierzono Ze- 
nonowi Filarowi, który jest także 
współautorem scenariusza (z Mar- 
kiem _Piaseckim). 

© Zakończył się Konkurs XI 
Festiwalu Filmów Turystycznych, 
w_ którym wzięło udział 61 fllmów 
krótkometrażowych, _ zgłoszonych 
przez Wytwórnię Filmów Doku- 
mentalnych, Wytwómnię Filmów 
Oświatowych, Telewizję Polską, 
Studio Małych Form „Semafor* 
Wytwórnię Filmową  „Czołówka**, 
Wytwórnię Filmów Sportowych i 
Turystycznych —„Sportfilm*, Po- 
dzialu nagród dokonało jury po- 
wołane przez. Przewodniczącego 
GKKFiT W. Reczka przyznając: 

1 nagrodę, Złoty Kompas — fi 
mowi „Ziemia Kielecka (reż. Ma. 
ria Kwiatkowska, zdjęcia Leszek 
Krzyżański — WFD) 

Dwie równorzędne Il nagrody — 
Srebrne Kompasy — filmom: 

— „Godzina 11.15* (reż. Ludwik 
Perski, żdjęcia Franciszek Fuchs 
1 Jerzy Gościk — WFD): 

— „fatusz w Gdańsku" (reż. 
Jadwiga Żukowska, zdjęcia Stani- 
sław Śliskowski — WFO). 

"Trzy równorzędne III nagrody 
filmom : 


— „Pod (scen. 1 
reż. "Witold Żukowski zdj. Stani- 
sław Śliskowski i A. Jaroszewicz 


| — WEO);. 


Złoty wiek Pomorza 1 War- 
mil (reż. ( zdj. Zb. Bochenek — 
WFEO). 

Ponadto jury przyznało trzy u- 
fundowane nagrody specjalne: — 
„Godziałe 1115* (przez Magazyn 
Turystyczny „Światowid”); — fll- 
mowi telewizyjnemu „Wakacje 
ma tratwie* (scen. i reż: Joanna 
Wierzbicka, zdj, Zbigniew Kup- 
czyk  „Sportfllm*; przez ZG 
PTTK);'— „Koniom rasy wielko- 
goiskiej (zdj. 1 reżyseria Z. Rap- 
lewski — WFD; nagroda ufundo- 
wana przez Zjednoczenie Przed- 
sięblorstw Turystycznych „Orbis”). 

Następujące filmy otrzymały 
dyplomy honorowe: „O czystą 
wodę: (reż., zdj. B. Bączyński — 
WFO), „Na Żabią Czubę” (reż., 
zaj, Andrzej Galiński — „Czołów- 

ina wśród płaków*. 


rojekty i realizacje 


© w zespole PLAN odbyła się 
kolaudacja  „Seksolatków* Zyg- 
munta_ Hibner. 

© Zatwierdzono w zespole TOR 
scenariusz Andrzeja  Barszczyń- 
skiego i Jacka Butrymowicza — 
„Kwiat paproci* — o współązes- 
nym polskim playboyu z miejsco- 
wości podwarszawskiej. Będzie to 
komedia satyryczna, debiut reży- 
serski Jacka Bi 

© Ekipa filmu „Szerokiej dro- 
gl, kochanie”, reż. Andrzeja Piot- 
rowskiego przeniosła się z Wroc- 
ławia w okolice Olsztyna. Film 
powstaje w zespole ILUZJON. 
Wkrótce reportaż. 


„Huta Julia* reż. Ta- 
deusza Stetanką (WFO) 


KRÓTKI METRAŻ 


© W cyklu „Z historii polskie- 
go przemysłu” "powstał barwny 
film o jednej z najstarszych w 
Europie liczącej 600 łat. hucie 
szkła w Szklarskiej Porębie. W 
części historycznej oglądamy za- 


schowane do dziś przepiękne stare 


wyroby. W części współczesnej 
zapoznajemy się z fragmentami 
ciekawego, a zarazem bardzo 
żmudnego procesu produkcyjnego 
oraz kolekcją najnowszych wyro- 
bów. Autorem filmu, zatytułowa- 
nego „Huta Julia", jest Tadeusz 
Stefanek (WFO). 


© Reżyser Bolesław Bączyński 
(WFO) ukończył kolejny fllm z 
dziedziny elektroniki, zatytułowa- 
ny „Komputery w działaniu, 


£ ilmpolskina świecie 


© „Sól ziemi czarnej” zdobyta 
Grand Prix w Grenoble (Francja). 
W dniach 2—20 lipca odbyły się 
tam IX Międzynarodowe Spotka- 
nia. Filmu dla Młodzieży (RUFI) pod 
hastem „Kino — swojej epoce”. 
(Dawnym miejscem spotkań byto 
Cannes). Polskę reprezentowały: 
„SÓL ziemi czarnej” Kazimierza 
Kutza t „Struktura kryształu” 
Krzysztofa Zanussiego. 

Jury złożone z młodych realiza- 
torów, krytyków 4 dzłałaczy ru- 
chu filmowego, w którym zasia- 
dat też Polak, Tomasz Zygadło, 
przyznało Główną Nagrodę fil- 
mowi polskiemu „Sół ziemi czar- 
nej". Kontrkandydatami byty m. 
tn. „Johnny idzie na wojenkę” 
Daitona Trumbo (USA) t „Blanche” 
Waleriana Borowczyka (Francja). 

© W ZRA trwają zdjęcia do fil- 
mu „W pustynt £ w puszczy” reż. 
Władysława Ślesickiego. Rozpoczę- 
to je 18 lipca w Barrage, położo- 
nym w odległości około 2 km na 
północ od Kairu, gdzie zaadapto- 
wano jeden z budynków jako 
willę Tarkowskich, dom rodzinny 
Stasia. Od 25 lipca filmowcy prze- 
bywają w katrskiej cytadeli; do 
końca sierpnia będą pracowalt to 
Memfis i Sakkaraze, 


Witold Pyrkosz i Wiesława Niemirska w filmie „Szerokiej drogi, kochanie'* 


Po 


Krytycy francuscy Ginette Ger- 
vais i sean Delmas podczas swo- 
jej tygodniowej wizyty w Polsce 
zapoznali się z nowymi filmami 
dokumenialnymi. Oboje kierują 
Federacją Młodzieżowych Klubów 
Filmowych im. Jean Vigo, a Jean 
Delmas jest ponadto redaktorem 
naczelnym miesięcznika „Jeune 
Cinema* i właścicielem biura dys- 
trybucyjnego „Cyklop: 


JE gy 


„TRZEJ ŚWIADKOWIE" (tytuł 
tymczasowy). Dramat historycz- 
my: trzej delegaci na zjazd pan- 
slawistyczny w czasach cesarsko- 
królewskiej monarchii stają się 
przypadkowymi świadkami zbrod- 
ni popełnianych przez c. k. żołnie- 
rzy, a w następstwie zostają 
wcłągnięci w dramatyczne wyda- 
rzenia. W rołach głównych: Leo- 


matematycznych, której przyjęcie 
do odpowiedniego gimnazjum tak 
jest obwarawane przepisami, że 
załawić je można tyiko telefonem 
„z Góry", spawodowanym przez 
zaradną mamę. W rolach głów- 
mych; Eva Ruttkay, Vera Venczel, 
Mikiós Gabor 1 Andrea Drahota. 


„CZYŻ NIE DOBIJA SIĘ KO- 
NI?*, Barwny, szerokoekranowy 


wy reż. Skdneya Pollacka. Opie- 
rając się na powieści Horace 


kryzysu gospodarczego i krachu 
lat trzydziestych w Stanach Zjed- 
noczonych. W rolach głównych, 
Jane Fonda, Michari Sarrazin, Su- 
sannah York, Gig Young (Oscar 
za rolę drugoplanową) i Red But- 
tona. 


„DWAJ _ GENTLEMENI WE 
WSPÓLNYM MIESZKANIU". Bar. 


wna adaptacja powieści Davi- 


ka | Jamajczyka mieszkających 
we wspólnym pokoju. Film ma 
aspiracje ukazania różnorodnych 
problemów 'współżycia kolorowych 
obywateli Wspólnoty Brytyjskiej 
x białymi Grają: Robin Philtops, 
Judy Geeson, Hal Frederick 1 Est- 
her Anderson. 


AKTYWNA GRUPA 
AWANGARDOWA. 


Wydarzeniem tegorocznego tes- 
tiwalu w Krakowie było wystą- 
pienie grupy młodych reżyserów- 
dokumentalistów, atakujących 
naszą współczesną kinem: 


gratię. 

Dyskusja, rozpoczęta dwa miesią_ 
ce temu, trwa do dziś. Rozmawia- 
my z Grzęgorzem'Królikiewiczem, 
jedpym z grupy młodych. Króli- 
NSE ma w swym dorobku fil- 
dokumentalne zrealizowane w 
WED, „Czołówcę* i w Telewizji 


— Uważa się pana za czołowego 
przedstawiciela grupy reżyserów, 


do której należą także m, in. Kieś_ 
lowski i Zygadło. Zarazem jednak 
1ilmy pańskie różnią się dość wy- 
raźnie od ich filmów. Na czym 
więc polega wasza wspólnota. 


— Łączy nas sprzeciw wobec za- 
sad t wzorców, obowiązujących 
we współczesnym fllmie polskim. 
Łączy nas także i to, że wciąż po- 
zostajemy właściwie poza nim. 
Tylko nieliczni z nas są pracowni. 
kami etatowymi tej czy innej wy- 
twórni, 


— Jakie są pańskie motywy 
sprzeciwu? 


— Nie są to motywy polityczne 
czy społeczne. Irytuje mnie po 
prostu pewien typ kultury, znaj- 
dujący odbicie w połelich filmach. 

to kultura z pretensjami do 
małej: stabilizacji, lansująca wizję 
życia przeciętnego. W filmach pol- 
skich ogląda się najczęściej prze- 
ciętnych ludzi, codzienne sytuacje, 
oczywiste sprawy; chcłałoby się 
powiedzieć: ogląda się to, co wł- 
dzowie i bez fllmu dobrze znają. 
Teoretycy nazywają to sztuką s0- 
cjologiczną; jeśli ten termin jest 
trafny, znaczyłoby to, że socjolo- 
gła nie potrafi powiedzieć o na- 
szym życiu niczego sensownego. 


Konsekwencją owej sztuki so- 
cjologicznej jest kult detalu, Przy- 
Kładowo: film o robotnikach bu- 
dujących most dochodzi najczęś- 
ciej do konkluzji, że robotnicy 
wydajnie pracują — mimo ogrom- 
nych trudności; jest to dłagnoża 
bliska truizmu, toteż ogromnej 
wartości nabiera w takim filmie 
zarejestrowany na taśmie fllmo- 
wej gest ludzki, jakaś podpatrzo- 
na scenka rodzajowa, itp. Wydaje 
mt stę, że mamy tu do czynienia 
ze skrajnie werystyczną koncep- 
cją sztuki fumowej, 


Widocznie jednak kino nie pot- 
rafi żyć samą przeciętnością; bo 
faktem jest, że ów kult truizmów 
rodzi często swe własne przeci- 
wieństwo: kult dziwactw. Niektó- 
rzy reżyserzy zafascynowani są 
marginesem społecznym: ' powsta. 
3a filmy o pijakach, wykolejonej 
młodzieży, aferzystach itp. „zuRo 
czy, te filmy lstotnie__zawienadą 
głębszą prawdę o naszym jn, 
niż ów nurt „socjologiczny”? Wy- 
daje mi się, Że nie. L 


Mówię tw przede wszystkim o 
filmie dokumentalnym; 'ale sądzę, 
że w kinematografii. ' fabularnej 
sytuacja jest. podobna, 


— Jakie więc zadania powinna 
— pana zdaniem — stawiać sobie 
nasza kinematografia? 


— Nie jestem teoretykiem, dla- 
tego też trudno mt formułować 
dłagnozy na ten temat. Mówi się, 
że sztuka powinna ukazywać 
prawdę o człowieku, Może więc 
należałoby po prostu dbać o to, 
by była to prawda oparta na ja- 
kichś przemyśleniach. Współczea- 
na nauka — antropologia, etnogra- 
fla, nauka o kulturze — ma w tej 
dziedzinie niemate mięcia: mó. 
wł o strukturach, które określają 
postępowanie człowieka, jego 
działalność, sposób odczuwania, 
myślenia itp. Film chyba także 
mógłby dotrzeć do tych struktur. 


* — Czy w swoich własnych fll- 
mach próbuje pan dotrzeć do tych 
glębszych prawd o człowieku? 


— Zapewne nie udaje mt się to 
w tym stopniu, w jakim bym pra- 
gnął. Może dlatego jllmy te wy- 
wołują niekiedy nieporozumienia. 
O „Szejte” pisano, że jest to s0- 
czysty portret podoficera o niez- 
wykłej osobowości. W rzeczywis- 
tości chodziło mi o coś innego: 
chciałem pokazać jak na psychikę 
człowieka, na stosunek do pod- 
władnych, wpływa całodzienny z 
nimt kontakt. Tytułowy bohater 
przez cały dzień jest surowy, wy- 
magający, agresywny; jednakże 
późnym wieczorem opada z niego 
owa warstwa szorstkości. Nie roż- 
kazuje, nie „ruga”; perswaduje. 
Wydaje mi się, że udało nam się 
pokazać w tym fllmie.jakqś pra- 
widłowość psychicznych reakcji. 


Oczywiście nie znaczy to, że film 
musi ograniczać swe pole załnte- 
resowania do ludzkiej psychiki. 
Przykładowo: w filmie „Pamięta- 
my Lenina” spróbowałem przed- 
stawić pewne obiektywne prawa 
rządzące nauczaniem czy szerzej — 
przekazywaniem informacji. W o- 
góle tematów jest wiele — cho- 
dzi tylko o to, byśmy zechcieli je 
dostrzegać. 


— A jakiej tematyce fpożwscayj 
jest pański następny film? 


— To próba charakterystyki 
zbrodniarza wojennego — w opar- 
cłu o wypowiedzi jego ofłar. Ty- 
fuł — „List mordercy”. Zdjęcia ' 
już zakończyliśmy. 


Rozmawiał: ski 


I wą 


filmy, o których się mówi 


RIO LOBO 


W nowym filmie „Rio Lobo” Howard 
Hawks powraca do swego ulubionego gatun- 
ku: westernu. Powiada on, że jest to kolejny 
wariant tematu „Rio Bravo” i „Eldorado”. 
Rzecz dzieje się pod koniec wojny secesyjnej. 
Oddział wojsk północnych pułkownika Corda 
McNally (John Wayne) oczekuje przybycia 
transportu pieniędzy. Ale po drodze pociąg 
zostaje ostrzelany przez konfederatów z po- 
łudnia, którym przewodzi kapitan Pierre Cor- 
dona (Jorge Rivero) i sierżant Tuscarora 
(Chris Mitchum). Pułkownik rusza na od- 
siecz, lecz wpada w ręce wroga. Konfederaci 
próbują się wydostać z terenów otoczonych 
zewsząd wojskami północy. Cord McNally 
ma im w tym pomóc. Chytry pułkownik do- 
prowadza oddział do zasadzki — i role prze- 
ciwników zmieniają się. 

Wkrótce wojna domowa zostaje zakończo- 
na. Cordona i Tuscarora, zwolnieni z obozu 
jenieckiego, wracają do rodzinnych stron. 
Przedtem jednak rozmawiają z pułkownikiem 
i zdradzają mu tajemnicę powodzenia akcji 
na transport pieniędzy. Wśród wojsk północ- 
nych byli dwaj zdrajcy, którzy systematycz- 
nie donosili o ważniejszych posunięciach. 

Pułkownik McNally powraca do Teksasu 
poprzysięgając zemstę na zdrajcach, Nieba- 
wem los okaże się łaskawy dla jego przedsię- 
wzięć. W Rio Lobo grasuje oddział bandytów. 
Zamożny farmer, faktyczny władca miastecz- 
ka, zrobił z nich stróżów porządku. Ofiarą 
bandyty pada Tuscarora, będący adoptowa- 
nym synem Philippsa (Jack Elam). McNally 
rusza na pomoc, spotykając po drodzę Cor- 
donę. Niedawni przeciwnicy zawierają so- 
jusz. Okazuje się bowiem, że zastępca szeryfa 
i jeden z jego przybocznych — to właśnie owi 
dwaj zdrajcy z czasów wojny. 

McNally wspólnie z Philippsem i Cordoną 
organizują zamach na farmera sprawującego 
faktyczną władzę w Rio Lobo. Mając go w 
ręku, doprowadzają do uwolnienia Tuscarory. 
Dochodzi do rozstrzygającej bitwy, w której 
bandyci zostają całkowicie rozbici. 

„Howard Hawks — pisze Tom Milne w 
„Monthly Film Bulletin” — tworzy swój no- 
wy film na kształt »Rio Bravow. Ważny jest 
tu motyw osaczenia garstki śmiałków, którzy 
muszą stawić czoła terrorystom, a wszystko 


dzieje się na oczach biernego tłumu, Widowi- 
sko ma wszelkie cechy klasyczne: elementy 
wzniosłe występują obok humorystycznych. 
Co prawda Jack Elam ustępuje  Walterowi 
Brennanowi, jednak groteska w »Rio Lobo« 
ma sens bardziej drapieżny. Trudno być we- 
sołym, kiedy się nieustannie czuje lufę du- 
beltówki przyłożoną do pleców”. 

Krytycy podkreślają znakomitą obsadę 
aktorską. Na czele jest jak zwykle John 
Wayne. On właśnie w każdym z westernów 
Hawksa jest tym „pierwszym  sprawiedli- 
wym”, który musi porwać innych i stawić 
czoła przeważającym siłom przeciwnika. w 
jego poczynaniach nie ma wyrozumiałości. 
Ten szlachetny rycerz jakby przejął dwu- 
znaczne chwyty swoich przeciwników. 

„Zastanawia pewna duszność moralna w 
»Rio Lobo« — pisze Jean de Baroncelli w „Le 


rzuciła bohaterom brutalność postępowania, 
nauczyła ich bezwzględności i braku szacun- 
ku wobec przeciwnika”. 

Na koniec wszyscy wychodzą ze zmagań 
okaleczeni fizycznie i psychicznie. Stary puł- 
kownik resztę życia spędzi u boku pięknej 
Amelity (Sherry Lansing), w miasteczku za- 
panuje względny spokój do czasów, gdy ja- 
kaś nowa banda nie zechce sięgnąć po wła- 
dzę. Ale czy wówczas pułkownik McNally bę- 
dzie miał dość sił, by przeciwstawić się wro- 
gom? John Wayne niepokojąco szybko sta- 
rzeje się z filmu na film i nie posiada już 
dawnej sprawności fizycznej. „Kiedy się pa- 
trzy na pułkownika McNally — pisze Jean 
de Baroncelli — czujemy w głębi duszy smu- 
tek, że oto na naszych oczach kończy się 
pewne epoka w westernie: John Wayne nie 
przekonuje już sprawnością fizyczną i w wie- 


Pierwszy sprawiedliwy 
Sherry Lansing 1 John Wayne 


Monde”. — Obie strony nie przebierają w 
środkach, by osiągnąć swój cel. Sposób za- 
chowania się »sprawiedliwych« nie wyróżnia 
się niczym korzystnym na tle poczynań ban- 
dytów. Być może sens ów tłumaczy ekspozy- 
cja, wyjęta jakby z innego filmu: wojna na- 


lu scenach aż się prosi, żeby go zastąpił dub- 
ler o wiele młodszy i szybszy w działoniw. | 
las! 


„Rio Łobo, flim produkcji amerykańskiej, reż. 
Howard Hawks 


UNIWERSALIZM 
PARTYKULARYZM 


„Kiedyś ambieją filmu byt uniwer- 
salizm; dla kina komercjalnego była 
to konieczność płynąca z zamiaru do- 
tarcia do jak najszerszej widowni (...) 
w wypadku kina artystycznego była 
to dodatkowa dyrektywa odziedziczo- 
na po literaturze, każąca wychodzić 
od konkretów lokalnych, ale dążyć 
do prawd mówiących o człowieku w 
«ogóle. Ów uniwersalizm cywilizacji 
1 kultury filmowej był szczególnie ja- 


głosy i. głosy 


raz bardziej publicystyką, sięga do 
spraw aktualnych, bieżących, akcen- 
tuje raczej związki społeczne, 
wiskowe, łączące ludzi, niż sensy po- 
nadczasowe*, 


środo- 


od miejsca, gdzie są wyświetlane. Od- 
wołują się w dużej mierze do skoja- 
rzeń, reakcji | świadomości widzów z 
tego kręgu, w którym się zrodziły”. 


Tego typu filmem o „podwójnej op- 


haterki: „Dziewczyna decyduje się na 
dziecko z przygodnym kochankiem 
bez większych oporów, Hcząc na wy- 
rozumiałość otoczenia, bezpłatną kli. 
nikę i sprawnie działający system a. 
dopcji. Nie jest to nawet kwestią de. 
cyzji. Po prostu społeczeństwo u- 
walnia ją zawczasu od trosk odpo- 
wiedzialności. Jedynie konsekwencje 
uczuciowe nie zostały tu objęte kal. 
kulacją'*. 

I ten właśnie nie brany pod uwagę 
czynnik okazuje się. najistotniejszy. 
„Kontynuując automatyzm życia bez- 


wspólpra- 


JJS_ (TYGODNIK 


skrawo widoczny zwlaszcza w zesta. _ Te refleksje Jacka Fuksiewicza  tyce" jest także publicystyczno-kon- 
wientu z telewizją, która jako samo- (KULTURA nr 30/71) są wynikiem za- testacyjny „Jankes* Larsa Forsberga, 
wystarczalna, adresowana byla tra.  Skoczenia i rozczarowania. jakie, zda-  szwedekiego publicysty i 

dycyjnie do publiczności lokalnej, do niem autora, przeżył widzowie i re-  cownika telewizji. „Dla widza _pol- 
gustów partykularnych, do spraw zwią.  Cenzenci przy oglądaniu głośnych skiego — pisze 

zanych z określonym miejscem | cza- Przed kilku laty filmów zachodnich, 


sem. 

Obecnie role zaczęły się odwracać. 
Wraz ze zwiększaniem ilości kanałów 
1 rosnącymi kosztami realizacji tele- 
wizje na całym świecie gorączkowo 
poszukują formuły uniwersalnej, u- 
możlwiającej handel i wymianę pro- 
gramów. (...) Za to kino właśnie za- 
czyna się szybko partykularyzować. 
Kino niezależne, realizowane przy ml. 
nimalnych kosztach własnych, * mo- 
że przyjąć, jako adresata, publiczność 
węższą i dzięki temu rozmawiać z nią 
zlębiej i szczegółowiej. Staje się coż 


które niedawno „przyszły do nas po- 
przedzone famą utworów skandalizu- 
jących 1 kontrowersyjnych, jako że 
zrodziły się na fali młodzieżowej kon- 
testacji (...)* U 
Autor wymienią „Szalonego Piotru- 
sta* Godarda, „Pięści w kieszeni" Bel- 
Jota i mysz" wedlug opo- 
Glinthera Grassa i „Z zim- 
ną krwią" według głośnej reportażo- 
wej powieści Trumana Capote. „Filmy 
te — twierdzi Fuksiewicz — zmienia. 
ją się wraz z perspektywą ogląd: 
mówią różnym językiem w zależności 


POWSZECHNY nr 30/71) — film ten 
nie jest pozbawiony cech egzotyki. 
Wysoki standard dobrobytu w Szwe- 
cji oraz świetnie funkcjonujący 
stem opieki społecznej stwarzają sy- 
tuację, w której motywy 1 objawy pro- 
wadzących do kolizji z porządkiem so- 
cjalnym frustracji mają charakter nie 
zawsze dla nas jasny. W kraju, gdzie 
kompleks niedostatku zaczyna się 
przy braku własqego samochodu, tło 
konfliktów musi być z konieczności 
odmienn: 


Problemem głównym filmu Foręber- 
ga jest nieślubne macięrzyństwo bo- 


problemowego — czytamy — trzeba 
zrezygnować z rzeczy prawdziwych, 
poświęcać lepsze dla gorszego. I 
wówczas rodzi się poczucie alienacji, 
poczucie bezsensu życia”. | dalej: 
„integralną częścią tragedii jest nie. 
dorozwój samoświadomości bohate. 
rów — motyw znakomicie wygrany 
przez Anitę Ekstróm, kreującą po- 
stać dziewczyny, żyjącej w rodzaju 
permanentnego otępienia —  rozpa- 
czliwego, duchowego lenistwa. Jest to 
więc film o skutkach braku kultury 
uczuć. Film psychologicznie wnikli- 
wy, mądry i'na pewno potrzebny 
nie tylko Szwedom". 

Kino ambitne — nawet partykular- 
ne — nie pozbędzie się chyba nigdy 


*elementów uniwersalizmu. 


KAPPA 
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Niby-nastroje, niby-realizm 
Eva Vodićkova 


z niczegO LO DICZYI 


Piękne to były czasy, 
kiedy tragedia była trage- 
dią, a komedia komedią. 
Nie było też źle, kiedy wie- 
dziano, co to jest tragiko- 
media czy tragifarsa. Wi: 
dziano więc, że tragikome- 
dia to nie jest taka for- 
ma, gdzie to, co tragiczne, 
oddzielone jest od tego, co 
komiczne, ale przeciwnie: 
Chaplin w „Gorączce zło- 
ta”, z nadzwyczajną ele- 
gancją zajada sznurowadła 
do butów jako makaron, a 
widownia kona ze śmiechu 
— ze ściśniętym sercem. O- 
czywiście, czasy Boileau mi- 
nęły i czystość gatunku nie 
jest regułą, są nowe reguły 
lub brak reguł, nie o to 
zresztą chodzi. Chodzi o to, 
że również w nieobecności 
reguły, w rozsypce elemen- 
tów może być forma; że z 
zewnętrznej niespójności, z 
urywanego czy przeplata- 
nego toku wynika jakaś 
spójność, słowem, że wszel- 
kie przemieszania, rozch- 
wiania, fragmentaryczność, 
urywkowość mogą mieć i 


mają swój sens — jeśli 
służą zamysłowi  reżyse- 
ra, Żadnego jednak zamy- 


słu, a w każdym razie za- 
mysłu zorganizowanego i 
przeprowadzonego, nie spo- 
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sób się dopatrzyć w „Mo- 
delce” Istvśna  Kardosa 
(scenariusz) i Janosa Róz- 
sy (reżyseria). Jest to dos- 
konały niemal przykład 
składanki, która nie daje 
całości (a nie chce przecież 
być nie-całością), zlepku 
niby-nastrojów,  niby-fan- 
tazji i niby-realizmu, któ- 
re nie pozostają do sie- 
bie w żadnym stosunku a- 
ni zewnętrznym, ani wew- 
nętrznym, Rezultatem jest 
nie wiadomo co, ale rów- 
nież nie zamierzone, więc 
całkowicie bezradne, 
„Modelka”, jak przy pew. 
nym wysiłku można się do- 


myślić, miała być tragifar- | ci 


są. Film miał wzruszać i 
bawić jednocześnie, fakturą 
lekkości i niefrasobliwości 
przysłaniać sprawę bolesną 
— uczucia dziecka do mat» 
ki, z którą jest ono rozłą- 
czone. Miał pokazywać, ijak 
dziewczynka w swojej 
nieustającej pomysłowości 
(której okruchy zaledwie 
widzimy) próbuje tę mat- 
kę zjednać i zatrzymać 
przy sobię, gdy ona (pięk- 
na kobieta zajęta swoją ka- 
rierą modelki oraz rozmai- 
tymi, wciąż zmieniającymi 
się panami) zatrzymać się 
nie da. Tak być miało i tak 


być mogło pod warun- 
kiem, że film byłby czymś 
innym niż zbiorem mniej 
lub bardziej malowniczych 
epizodów. Epizody te moż- 
na podzielić następująco: 


a) na te, w których Śli- 
czna mama na pokazach w 
Budapeszcie prezentuje mo- 


JOANNA GUZE 


dele wytwornej publicznoś- 
— nie pomiętając o 
dziecku, 


b) na te, w których ślicz- 
na córeczka nad jeziorem 
Balaton (gdzie mieszka u 
dziadków) prezentuje nie 
gorsze modele miejscowej 
publiczności — pamiętając 
© matce, 


©) na te, w których jedna 


i druga, w krótkich chwi- 
lach * spotkań, biegają 
wdzięcznie wśród letniej 


względnie zimowej przyro- 
dy, 


4) na te, w których mat- 
ka przyjeżdża ze swoim 


wielbicielem lub też zdoby- 
wa go na miejscu, gdy 
dziewczynka robi, co w jej 
mocy, by wielbicielowi do- 
słownie lub przenośnie pod- 
stawić nogę, 


e) na te, w których ma- 
ma uprawia swój proceder, 
a dziecko cierpi, 

f) na te, w których mama 
nie uprawiając procederu 
nudzi się, a dziecko jest 
wesołe. 


Podczas oglądania wzmian- 
kowanych epizodów można 
parę razy uśmiechnąć się z 
sympatią — mała Tiindi 
Kassai, grająca dziewczyn- 
kę, jest stworzeniem uro- 
czym; można wyrobić sobie 
nader pozytywne pojęcie o 
węgierskich modelkach gra- 
nych przez czeskie aktorki 
(Eva Voditkova); można 
stwierdzić, że balatońskie 
pejzaże są nie do pogar- 
dzenia i że umie je filmo- 
wać Jozsef Lórincz; można 
się przekonać, że Rózsa bez 
zarzutu robi film z niczego 
io niczym, zasadnicze mo- 
tywy międzynarodowej cy- 
wilizacji (pokazy mód, ba- 
latońskie, plaże i balatoń- 
skie' restauracje, przejażdż- 
ki po wodzie etc.) dopełnia- 


jąc tu i ówdzie, ale zawsze 
dyskretnie, akcentem  fol- 
kloru, Na tym jednak po- 
czątek i koniec, I żeby choć 
ta modelka była złą matką, 
matką głupią, okrutną, nie- 
szczęśliwą, Zadowoloną, 0- 
bojętną wreszcie! Nie, 
jest żadna, Nic o niej nie 
można powiedzieć, nic o 
niej się dowiedzieć, Podob- 
nie o dziewczynce: co kry- 
je się za jej minkami, fi- 
glami, podstępami, łezką 
nawet? Nic. Gdzie komedia, 
gdzie tragedia i gdzie obie 
razem? A jednak film z0- 
stał zakwalifikowany jako 
tragikomedia. Pisze się o 
nim, że jest „bogaty w psy- 
chologiczne i obyczajowe 
subtelności*; że groteska 
łączy się tu z marzeniem i 
fantazją; że mama wiedzie 
„kolorowe życie motyla", 
lecz czuje „iluzoryczność i 
powierzchowność swej e6- 
zystencji”; że film wreszcie 
jest dziełem o „samotności 
i tęsknocie uczuć, których 
brak odczuwa zarówno cór- 
ka jak i matka”. Jak 
pięknie! Lecz czemu tego 
wszystkiego w filmie nie 
widać? 

« „Modelka” (Węgry). reż. 
Janos Rózsa 
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MACIEJ KARPIŃSKI 


Kilka lat temu lekarz włoski 
doktor Giuseppe d'Agata porzucił 
swój zawód, aby oddać się saty- 
rze. Zrażony stosunkami panują- 
cymi we włoskiej społecznej służ- 
bie zdrowia, opisał je i zdemas- 
kował w książce, która niebawem 
wpadła w ręce znanemu aktoro- 
wi komediowemu, Alberto Sordie- 
mu. Sordi uznał, że satyryczny 
obraz lekarza Kasy Chorych, za- 
warty w książce d'Agaty jest 
świetnym materiałem na komedię 
filmową, dającą — oczywiście — 
szerokie pole do aktorskiego po- 
pisu. Tak więc Sordi był inspira- 
torem, a również współscenarzy- 
stą filmu „Lekarz Kasy Cho. 
rych*, zagrał też główną rolę, a 
reżyserował film spec od komedii 
— Luigi Zampa. Mogliśmy się 
więc spodziewać satyry najprzed- 
niejszej i humoru szampańskiego. 

„Lekarz Kasy Chorych" tylko 
w pewnej mierze spełnia te na- 
dzieje. Treścią filmu są dzieje 
lekarza-łajdaka, który z bez- 
względnością i cynizmem poświę- 
ca wszystkie siły nie leczeniu ch: 
rych, ale zdobywaniu klienteli. 
Powodem jest organizacja ubez- 
pieczeń społecznych we Włoszech, 
gdzie lekarz ubezpieczalni nie 
otrzymuje stałego wynagrodzenia, 
tylko prowizję od wizyt. Tak więc 
każdemu medykowi zależy na 
zdobyciu jak największej liczby 
pacjentów, którzy zapełniać będą 


poczekalnię i przysparzać docho- 
du. Takim właśnie lekarzem jest 
bohater filmu. Sordi i Zampa 
chcą dowieść, że jego łajdactwo 
wzięło się tylko w niewielkiej 
mierze z osobistych predyspozy- 
cji, a przede wszystkim winien 
jest wadliwie działający system. 
„Medycyna nie jest dla ubogich* 
— mówi Sordiemu urzędnik Kasy 
Chorych. Bohater nie jest zamoż- 
ny, więc zaczyna kombinować. 
Dużą część filmu wypełniają za- 


biegi lekarza wokół zdobycia 
„spadku* w postaci kilku tysięcy 
zarejestrowanych pacjentów po 
umierającym starym lekarzu. Bo- 
hater nie zraża się ani faktem, że 
jego starszy kolega umiera z prze- 
pracowania, bo musiał przyjmo- 
wać po kilkadziesiąt osób dzien- 
nie (we Włoszech jest siedem mi- 
lionów ubezpieczonych i mają oni 


najwyższy wskąźnik częstotliwo- 
ści wizyt lekarskich), ani tym, że 
taka liczba pacjentów uniemożli- 
wia wszelkie leczenie. Lekarz Ka- 
sy Chorych w zapamiętałej pogo- 
ni za bogactwem (w czym sekun- 
duje mu pazerna mamusia) dopi- 
na wreszcie swego, biega między 
dwoma gabinetami, gdzie z szyb- 
kością odrzutowca „bada* owe 
kilka tysięcy pacjentów, aż wresz. 
cie — co było do przewidzenia — 
i jego serce nie wytrzymuje mor- 


| 


derczego tempa... Trafia do szpi- 
tala, gdzie z obłudnymi uśmiecha- 
mi witają go koledzy-lekarze, ci, 
których dopiero co wykiwał, 
Taka jest pokrótce treść „Leka- 
rza Kasy Chorych" i jakkolwiek 
by jej nie opowiadać, nie jest ona 
bogata. Należało więc oczekiwać 
mnóstwa zabawnych sytuacji, sa- 
tyrycznych szpileczek i rozwese- 


Wątpliwa satyra 
Alberto Sordl 


lających gagów. Tej konieczno- 
ści nie uczyniono zadość. Saty- 
ryczne przesłanie filmu jest jasne 
po pierwszych piętnastu minu- 
tach, z reszty filmu nic nowego 
nie wynika. Z komediowych sy: 
tuacji i gagów tylko niewiele god. 
nych jest tego, by je celebrować 
tak bardzo i dyskontować tak dłu- 
go, jak to się dzieje w „Lekarzu 
Kasy Chorych". Realizacja Luigi 
Zampy oczywiście gwarantuje 


sprawność i fachowość, komizm 
Alberta Sordiego jest znany, ale 
aktor nie ma tak wiele do zrobie- 
nia i zagrania, jak można się by- 
ło spodziewać po filmie, którego 
jest inspiratorem i współautorem. 


„Lekarz Kasy Chorych" (Włochy), 
reż, Luigi Zampa 


Każdego dnia 800 osób spotykało się w sali Filharmonii 
miasta Werony na projekcjach Tygodnia Młodego Filmu 


WŁOSKIE 
PYTANIA 
0 

POLSKI 
FILM 


Czy warto powracać do tej imprezy, która 
w końcu czerwca zgromadziła owych kilkuset 
werończyków zainteresowanych nagle polskim 
filmem, którym — dodajmy — nasza publicz- 
ność interesuje się coraz mniej? Nie powra- 
całbym do tego zdarzenia, gdyby nie było ono 
znamienne dla sprawy szerszej. 


Jaki jest naprawdę los polskiego filmu za 
granicą; i to nie na wielkich festiwalach, gdzie 
jest zawsze zmieniona perspektywa i szczegól- 
na publiczność, lecz w spokojnym 200-tysięcz- 
nym mieście w północnych Włoszech, gdzie ni 
stąd ni zowąd (tylko dzięki entuzjazmowi kil- 
ku osób i pieniądzom zarządu miejskiego) po- 
kazuje się wielką retrospektywę Andrzeja 
Wajdy oraz „Dziurę w ziemi”, „Życie rodzin- 
ne*, „Kardiogram*, „Wezwanie*, „Szkice 
warszawskie", „Za ścianą" i „Sublokatora", 
Jakie są szanse nawiązania dialogu z ta pu- | 


Polskiego. Po seansach,o 12 w nocy, wszyscy byli na swo- 
ich miejscach, zaczynała się długa i ożywiona dyskusja. 


BOLESŁAW MICHAŁEK ». 


blicznością? Co oni o nas wiedzą? Czego 0- 
czekują? Czy ciekawią ich w ogóle te nasze 
filmy, dość przecież odległe od tego wszyst- 
kiego, co uważa się za kino europejskie? W 
żywej dyskusji dzielnie brali udział realizato- 
rzy tych filmów — Andrzej Kondratiuk, Ja- 
nusz Majewski, Wojciech Solarz, Roman Za- 
łuski i Krzysztof Zanussi. 


Znalazłem się w Weronie, towarzysząc au- 
torom przedstawianych filmów, z niejakimi 
wątpliwościami co do sukcesu tego zestawu. 
Nie pierwszy raz odbywają się podobne im- 
prezy, o których czyta się potem w naszych 
gazetach (a zapewne i w sprawozdaniach u- 
„publiczność nagrodziła oklas- 
filmy wzbudziły ogromne za- 
W rzeczywistości zaś wiemy, 
że często — tak jak i u nas — bywają impre- i 
zy czysto oficjalne, na które przychodzi ten, 
kto nie potrafi się wykręcić, a potem po po- 
kazie zapewnia organizatorów, jak ogromnie 
interesujące były te filmy. .» 


Doświadczenia indywidualne 
„Za ścianą”, reż, Krzysztof Zanussi 


LENKIEGEEEE LE LE LEE. ii. ili" 


gz 
ekranie 


W STRONĘ 
HORRORU 


Filmy grozy nie są u nas ga- 
tunkiem szczególnie popularnym, 
podobnie zresztą jak literatura te- 
go typu. W naszej literackiej spu- 
ściźnie romantycznej odnajduje- 
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my wprawdzie wątki zbliżone do 
„fantastyki dziwności*, „mistyki 
grozy”, „wizyjnej straszności”, a- 
le choć pojawialy się one wtedy 
dosyć często, fantazja polska nig- 
dy rie gustowała w mrożących 
krew w żyłach nieprawdopodob- 
nościach. W naszej sztuce XX wie- 
ku nie przyjęło się wiele np. z 
ekspresjonizmu niemieckiego i 
poza  kiikoma  sporadycznymi 
przypadkami — tak różnej zre- 


o tym Krzysztof T. Toeplitz, kie- 


dy wydawał niedawno z własną, 
zresztą niezwykle interesującą z 
tego punktu widzenia przedmową, 
„Polskie opowieści z  dreszczy- 
kiem”. Tradycja, którą w kra- 
jach anglosaskich stworzyła w 
literaturze szkoła gotycka, jest u 
nas gruntownie nieznana. I tzw. 
makabryczny humor _ angielski 


- z trudem przełamuje lody; nic 


więc dziwnego, że nawet na e- 
stradzie wzbudza on opory, zda- 
je się niektórym zjawiskiem gro- 
źnym, a także — o horror! — nie- 
bezpiecznym. 

'W naszym filmie z grozą pró- 
bował widzów telewizyjnych „o- 
swoić Janusz Majewski, z do- 
brym na ogół artystycznym skut- 


kiem, chociaż już w kinie „Lokis* 
mu nie wypalił. Trudno jest jed- 
nak w tym gatunku nie ześlizgnąć 
się w kicz i krzyczące głupstwo, 
czego doświadczyli na swojej skó- 
rze niektórzy wybitni skądinąd 
filmowcy Zachodu. Kino, które 
naprawdę budzi dreszcz, jak w 
przypadku filmów Hitchcocka czy 
Cormana jest rzadkością, często 


*zresztą nie ma ono z klasycznym 


filmem grozy wiele wspólnego. 
Ten bowiem bywał na ogół adap- 
tacją znanego utworu literackie- 
go, sięgano aż do wielkiego Alla- 
na Edgara Poe, ckranirowano 


*„Wichrowe* wzgórza”, „Franken- 


steina” Mary Shelley... Nawet 
u statecznych pisarzy XIX-wiecz- 


Mechanizmy społeczne 
„Szkice warszawskie", reż. Henryk Kluba 


Otóż w Weronie zdumiała sala, wypełniona 
na pokazach, ale i na dyskusjach; a przede 
wszystkim temperatura tych codziennych 
spotkań, pytań, które padały, zarzutów, które 
wysuwano, pochwał, które wypowiadano. Nie 
było w tym bowiem nic zdawkowego, tak 
zresztą jak i w nadspodziewanie licznych ar- 
tykułach, które wywołały we włoskiej prasie 
centralnej te filmy przedstawione w prowin- 
cjonalnym mieście. 


Recepcja szerokiego zestawu filmów Wajdy 
stanowi oddzielny, bardzo ciekawy temat, do 
którego przyjdzie nam jeszcze powrócić. Za- 
trzymajmy się na owych „młodych filmach' 
które znalazły się w centrum werońskich dy- 
skusji, Trzeba zdać sobie sprawę, że nie przed- 
stawiano tam siedmiu arcydzieł, bo ich w 
polskiej kinematografii nie ma. Przedstawio- 
no siedem współczesnych filmów, z których 
każdy był na swój sposób dyskusyjny, ale też 
każdy z autorów miał zamiar powiedzenia 
czegoś o dzisiejszym życiu Polski i Polaków. 
Publiczność tak je przyjęła: nie jako album 
sztuki filmowej, lecz jako kilka ciekawych 
świadectw o życiu i o sposobach rozumienia i 
przedstawiania codziennego życia w Polsce, 
kraju odległym, w którym niby wszystko ma 
być inaczej. 

1 o to właśnie chodzi. Film nasz ma szansę 
zainteresowania obcych tylko w dwóch wy- 
padkach: jeżeli jest arcydziełem albo jeżeli 
Potrafi powiedzieć coś prawdziwego i intere- 
sującego o współczesności swego kraju (trze- 
ba dodać, że pierwsze nie wyklucza drugiego). 
Wszelkie inne próby zrobienia „wielkiego 
szlagieru”, który podbije świat, wydają się 
bez większego sensu. 


'Nie będę cytował zarzutów, jakie niektóre 
filmy wywołały, ani też głosów uznania. Za- 
trzymam się raczej nad pewnymi pytaniami, 
które wyłoniły się na koniec z dużą jasno- 
ścią, z wielogodzinnych dyskusji z publiczno- 
ścią i ze zorganizowanego tam, w węższym 
gronie, sympozjum. 


Pierwsze z nich trafia w sedno tego zjawi- 
ska, które nazywamy u nas „trzecim kinem”, 
Chodzi mianowicie o ogólną perspektywę, z 
jakiej młodzi filmowcy spoglądają na czło- 
wieka, jego los, na powikłania tego losu. Czy 
starają się ukazać w życiu człowieka tylko to, 
co jest prostym rezultatem społecznych me- 
chanizmów, co ma sens tylko dla zbiorowości? 
Czy też w losie ludzkim, w którym zależności 
społeczne są tak silne, tak niewątpliwe, tak 


— dodajmy — bardzo już opisane, starają się 
wykryć również bardziej indywidualne nie- 
pokoje i radości, nadzieje i zwątpienia? Ra- 
czej tę drugą cechę odkrywali dyskutanci w 
filmach młodych Polaków. Z tym, że lewaccy 
kontestatorzy mieli to owym filmom bardzo 
za złe; dla wszystkich innych zaś to właśnie 
było powodem zainteresowania. Jak napisał 
pięknie wybitny krytyk, komunista, Ugo Ca- 
sirahgi w „Unicie*: „chodzi o odzyskanie 
(przez kino) tych wartości osobowości ludz- 
kiej, bez których prawdziwy socjalizm nie 
jest możliwy”. 


Myślę, że ten rys młodego polskiego kina 
zasługuje na przemyślenie i u mas. Bardzo 
jest ważne, by młody film zwrócony w stronę 
współczesności, zachował swój wymiar spo- 
łeczny, żeby nie zamknął się w kole czysto 
indywidualnych doświadczeń. Ale pamiętaj- 
my, że wszystko to dzieje się w momencie, 
kiedy telewizja dociera z bieżącą publicysty- 
ką społeczną absolutnie do wszystkich i zna- 
cznie skuteczniej niż kino. W tym momencie 
film, powstający wolniej, będący wynikiem 
bardziej złożonych procesów inspiracyjnych i 
twórczych, ponadto odbierany w innych wa- 
runkach niż telewizją — musi pójść dalej, 
sięgać głębiej niż bieżąca publicystyka; w 
stronę podstawowych spraw ludzkiego losu, 
wyborów, których człowiek w obliczu społe- 
czeństwa musi dokonać, postawy, którą ma 
przyjąć. 

Jak z tego widać, dyskusje werońskie, a 
pewnie i wszystkie dyskusje, które filmy 'na- 
sze mogą wywołać za granicą — nie sprowa- 
dzają się do rozważań o sztuce filmowej, lecz 
do sfery film — życie współczesne, jednostka 
— społeczeństwo. W tej bowiem dziedzinie 
kino ciągle pozostaje zjawiskiem  interesują- 
cym, nawet pasjonującym: jest dramatycz- 
nym zapisem rzeczywistości mało znanej lub 
zupełnie nie znanej. 


BOLESŁAW MICHAŁEK 


Zapis rzeczywistości 
„Dziura w ziemi, reż, Andrzej Kondratiuk 


nych znaleźć można kapitalne u- 
twory grozy. Ostatnio w filmie 
naszym zainteresowano się 0po- 
wiadaniami Balzaca, a wśród nich 
Są np. takie jak „Eliksir życia” lub 
„Arcydzieło nieznane”. Zwłaszcza 
„Eliksir życią* to niekonwencjo- 
nalna, przezabawna, libertyńska 
opowiastka o spadku, zmartwych- 
wstaniu, cudownym  eliksirze i 
kilku ipnych rzęczach na margi- 
nesie. Oczywiście, jeśli się chce 
kręcić film grozy, napotyka się 
zawsze na kłopoty scenariuszowe, 
łatwiej posłużyć się tu klasyką, 
niż stworzyć wizję zupełnie ory- 
ginalną. Potrzebna jest do tego 
specjalnego typu wyobraźnia i od- 
waga — tak! — nieliczenia się z 


kiczem, którym zalatuje niemal 
każdy pomysł na „film- grozy”. 
Nasza prasa filmowa doniosła, 
że Andrzej Żuławski — autor 
właśnie ukończonej, debiutanec- 
kiej „Trzeciej części nocy”, roz- 
poczyna prącę nad filmem „Dia- 
bel”, wg. własnego, oryginalne- 
go scenariusza. Warto do niego 
wrócić; był drukowany bowiem 
ponad dwa lata temu w „Ki- 
nie* (2/1969). Scenariusz jest po- 
mysłowy, pełen inwencji. i już 
w czytaniu narzuca się obra- 
zamji i niesamowitym, poe- 
tyckim nastrojem. Jego akcja 
umiejscowiona jest w  Wielko- 
polsce u schyłku XVIII wieku, 
ale realia historyczne są tylko 


pretekstem. Jest tu świat rzezi 
i bezprawia, jest krew lejąca się 
potokami, zjawy, story obłąka- 
nych, karzeł — wszystko co właś- 
nie musi się znaleźć w stylowym 
horrorze. I jest, oczywiście, du- 
sza oddawana w  pacht dia- 
błu. 

Fakt, że po dwu latach od o- 


"publikowania scenariusza  przy- 


stąpiono do realizacji i że auto- 
rem jest sam Żuławski wydaje 
się nadzwyczaj krzepiący. Jest to 
bowiem reżyser o wielkiej sile 
wyobraźni inscenizacyjnej, któ- 
ry obok Krzysztofa Zanussiego 
ma już zasługę olbrzymią. Oto 
w filmach tych dwóch. mło- 
dych reżyserów ujawniło się coś, 


w czego istnienie — oglądając (il- 
my niekiedy nawet skądinąd uz- 
dolnionych ich rówieśników — 
można było zwątpić. A mianowi- 
cie, że istnieje taka wartość, jak 
życie duchowe młodych Po- 
laków. 

"Ta konstatacja nie ma już wie- 
le wspólnego z horrorem. Może 
tyle tylko, że brzmi straszno dla 
różnych „swojaków”, „urzędasów” 
i „drapichrustów", którym zawsze 
zależy, żeby nic nie istniało i nic 
się nie wyróżniało. 


KRZYSZTOF MĘTRAK 
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Mówi 


Konstantin Simonow 


— Bohaterem moich książek i opar- 


tych na nich illmów — mówi znany 
pisarz radziecki w wywładzie dla 
„Sowietskiego Ekranu” — jest czło- 


wiek w mundurze. Inaczej być nie 
może. To to przeżyłem na wojnie, 
jest najsilniejszym doświadczeniem 
w moim życiu. Były to lata mojej 
młodości. 


Moim zdaniem temat wojny w sztu- 
ce, zwłaszcza w filmie, bynajmniej 
się nie przeżył, a _ zainteresowanie 
nim nie słabnie. I myślę, że nie 
zmniejszy się, dopóki istnieć będzie 
możliwość wybuchu nowej wojny. Po- 
wstawać wciąż będą dzieła poświęco- 
ne zmaganiom z faszyzmem | wzbu- 
dzać będą oddźwięk w społeczeństwie. 
Były to doświadczenia tej miary, że 
nie uległy zapomnieniu ani w Nisto- 
rli, ani w sztuce. 


Od czasów drugiej wojny światowej 
upłynęło przeszło ćwierć wieku. Przez 
ten czas wiele spraw głębiej poznano, 
przemyślano i oceniono. Oczywiście, 
fllmy realizowane dziś muszą się róż- 
nić od tych, które były nakręcone w 
czasie wojny lub bezpośrednio po jej 
zakończeniu. Sania jednak perspekty- 
wa historyczna nie gwarantuje poj 
wienia się utworów głębszych, praw 
dziwszych od tamtych sprzed dwu- 
dziestu sześciu lat. Ostatnie słowo na- 
leży do twórców. 


Miałem okazję uczestniczyć w rea- 
lizacji dwu flimów dokumentainych. 
Wspólnie z reżyserem  Ordyńskim i 
pisarzem Worobiowem opracowałem 
film o pierwszym okresie wojny „Je- 
Śl! drogi ci twoj dom” oraz z reżyse- 
tem Romanem Karmenem „Grenada, 
Grenada moja”, o międzynarodowych 
brygadach i radzieckich ochotnikach 
w czasie wojny domowej w Hiszpa- 
nii. Były to dla mnie najbardziej pa- 
sjonujące spotkania z filmem. 


Nie lubię natomiast utworów o do- 
kumentalnej osnowie i wątkach £a- 
bularnych. Moim zdaniem nie należy 
mieszać różnych gatunków. Jestem 
także przeciwnikiem „ucharakteryzo- 
wanych artystycznie” dokumentów i 
tllmów fabularnych z  aspiracjami 
pseudodokumentalnymi. Nadal cenię 
może trochę naiwne i niedoskonałe, 
jednak bardzc sugestywne, dzięki 
swej prawdzie, filmy realizowane bez 
historycznego dystansu. _ próbujące 
ukazać przyczyny 1 istotę rozgrywa- 
incych się wydarzeń. 


k co,głie! 


PARYŻ. Krytyk filmowy Robert 
Benayoun przystąpi do realizacji fil- 
mu „Będę poważny jak przyjemność", 
mik Ją w nim: Richard Leduc, Geor- 


ges Mansart oraz Jerry Lewis (zdję- 
cie 1). Przyjeżdża on specjalnie do 
Francji, aby zagrać w filmie Benayo- 
ma, ze względu na osobistą przyjaźń 
z reżyserem, Obok Lewisą mają także 
wystąpić Pierre Etaix i Jean-Claude 
Carridre. 3 


LONDYN. Terence Stamp, który nie. 
dawno zagrał rolę poety Jean Arthu- 
ra Rimbauda, tym razem wystąpi w 
filmie Nelo Risiego jako filozof A- 


BUKARESZT. Malvin Usriani ukoń- 
czył film „Zaproszenie na wieczór”. 
Akcja rozgrywa się pod koniec 1544 
roku. Siedmiu zamachowców zasta- 
nawia się, czy warto dokonywać akcji 
terrorystycznych przeciwko Niemcom. 
Grozi to bowiem zemstą na ludności 
cywilnej. W rolach głównych wystę- 
pują: Georgiu Matoż i Silvia Popovici. 


NOWY JORK. Marlena Dietrich u- 
kończyła scenariusz filmu oparty na 
jej blogratii. Orson Welles zapowie- 
dział jego realizację. 


KIJÓW. Historię 73 dni obrony Odes- 
sy przeciwko trzystutysięcznej armii 
hitlerowskiej przedstawi film Jurija 
Łysienki „Obronać, Scenariusz napi- 
sał uczestnik historycznych walk, do- 
wódca czarnomorskich zwiadowców, 
Grigorij Pożenian. 


RZYM. Alberto Sordi (zdj ob- 
jat giowną coię w filmie „Wi je- 
kający na sąd" Nanni Loya: Stena- 
rlusz powstał na podstawie ankiet te- 
lewizyjnych, przeprowadzonych wśród 
rzymskich więźniów. 


MADRYT. „Slepy mężczyzna” — ta- 
ki tytuł nosi western, który realizu- 
je Tony Athony. Główną rolę gra jee 
den z Beatlesów, Ringo Starr. Zerwał 
on już detinitywnie ze swym zespo- 
tem I poświęcił się karierze aktorskiej. 


PARYZ. Pierre Schoendortter („Plu- 
ton 317") przenosi na ekran własną 
powieść „Pożegnanie z królem", któ- 
ra przed kilku laty zdobyła Prix 
Iaterallić. Bohaterem jest Irlandzki 
marynarz; staje się on udzielnym 
władcą plemienia tubylców, żyjących 
w dżungli, w samym sercu Borneo. 
HOLLYWOOD. Chariton Heston rea. 
lizuje film „Antoniusz i Kleopatra' 
na sztuce Szekspira. Rolę 
kry gra Hidegard Neil (zdjęcie 

Ł2 toniuszem jest sam Heston. 


fermiefy... 


„Koniec Pirenejów” 


— to tytuł filmu młodego francu- 
skiego reżysera Jean-Pierre Lajout- 
nade. Marcel Martin, znany francuski 
krytyk, określa ten filii jako połą- 
czenie dziedzictwa Godarda i pary- 
skiego maja 1968 roku. Od Godarda, 
autora „Chinki”, Lajournade zaczerp- 
nął kilka charakterystycznych chwy- 
tów stylistycznych: bohaterów nie 
podlegających żadnej ewolucji we- 
mętrznej, otwarte zwracanie się do 


Kolejna błazenada 


Jerry Lewis 


publiczności. zamiłowanie do cytatów. 
£ ducha paryskich barykad w maju 
1968 zachował buntowniczą egzaltację 
1 gorycz porażki. 


„»Koniec Firenejów« jest prawdziwą 
zabawą w masakrę — pisze Martin. — 
Reklamowy slogan: »Bez pracy, bez 
rodziny, bez ojczyzny” odpowiada rze- 
czywistości. Depcze się tutaj więk- 
szość uświęconych tabu i idei, Ale 
ten fllm nie jest widowiskiem Grand 
Guignolu, lecz tragedią. Jego bohate- 
rowie są parą młodych partasów: To- 
masz i jego przyjaciółka, uciekający 
w góry, po samobójstwie ojca chłop- 
ca. Ucieczka i bunt okazują się da- 
remne. Pozostaje tylko jedno — pod- 
dać się. Reżyser kieruje ogień swych 
czerwonyca kul armatnich przectw- 
ko czarnym potworom: policyjnemu 
państwu,  idłotycznej, _ ogłupiającej 
pracy, psychiatrii służącej systemowi 
ucisku,  zmieszczaniałym związkom 
zawodowym, oszukańczym wyborom, 
hałaśliwej reklamie. Krótko mówiąc, 
zaprezentowano nam cały arsenat le- 
wackiej kontestacji. Ale Lajournade 
nie potrafi wyjść poza pamflet. Jest 
niewątpliwie szczery, namiętny i uta- 
lentowany. Trzeba jasno powiedzieć, 
że »Koniec Pirenejówe jest przede 
wszystkim »folklorystycznym« świa- 
dectwem nostalgii maja 1968. Trudno 
byłoby się w tym filmie doszukać ja- 
kichkolwiek perspektyw na pray- 
szłość”. 


Wśró 
Aiberto Sc 


Wśród narkomanów 
George Segal Karen Black, Ivi 


belard. Film opowie o miłości Abelar- Kolejny Szekspir 
da do Heloizy. Hildegard Neil 


8 


Liekawostki 


Pele — aktorem 
mowym 


Znany piłkarz brazylijski Pele zre- 
zygnował z udziału w reprezentacji 
kraju, ponieważ chce się poświęcić 
karierze aktorskiej. Pele wystąpił 0s- 
tatnio w filmie „Chico Bondale*, któ- 
ry opowiada o buncie Murzynów w 
roku 1880, Realizatorzy angażując pił- 
karza liczą, że jego nazwisko przy- 
czyni się walnie do powodzenia fil- 
mu u publiczności. 


| Old Shatterhand 
w okularach 


« Lex Barker, grający w serii filmów 
© Winnetou postać Old Shatterhanda 
jest krótkowidzem i zmuszony nosić 
okulary. Zdejmuje je natychmiast, 
kiedy znajdzie się w jego pobliżu ja- 
kikolwiek totoreporter. Barker nie 
chce bowiem, aby liczni wielbiciele je- 
go talentu stracili zaufanie do pew- 
nego oka Old Shatterhanda. 


ród więźniów 


Sordi i Ronella Falk 


jan Passer 


Pamiętni 
Sophii Loren 


Sensację wśród dziennikarzy wy- 
wołalą"zapowiedź Sophii Loren (zdję- 
cie iż przygotowuje pamiętniki, 
Sp ano się intymnych szczegó- 
łów z Jej życia. Tymczasem aktorka 
szybko rozwiała wszelkie domysły. 
Znaczna część pamiętników  poświę- 
cona będzie przepisom na jej ulubio- 
ne potrawy. 


— Dobre jedzenie — twierdzi Sophia 
Loren — jest rzeczą bardzo ważną. To 
symbol zabezpieczenia bytu,  szcze- 
gólnie dla tych, którzy w młodości, 
jak ja, ciecpieli głód. 


Ib plamie 


„Człowiek z przeszcze- 
pionym mózgiem” 


Francuski reżyser Jacques Doniol- 
Vsleroze rozpoczął zdjęcia do swego 
kolejnego filmu „Człowiek z prze- 
szczepionym mózgiem”. Jest to adap- 
tacja powieści Victora Vicasa. 


— znam tę książkę — mówi Doniol- 
Valeroze — od trzech lat. Szalenie mi 
się podobala. I kiedy producentka 
Mag Bodard zaproponowała mi nakrę- 
cenie z niej filmu, natychmiast zabra- 
lem się do pisania scenariusza. Jest 
w tej powieści motyw, który można 
odnaleźć we wszystkich moich  fil- 
mach: spotkania dwóch istot i oszu- 
stwa. Sądzę zresztą, że tak właśnie 
jest w życiu — zawsze staramy się 
uchodzić za kogoś innego niż jesteśmy 
w. rzeczywistości. 


Victor Vicas jest reżyserem amery- 
kańskim (to on właśnie przed trzy- 
nastu laty realizował w Polsce film 
„Jons 1 Ecdme" z ud 'ałem Giulietty 
Masiny i Richarda Baseharta — 
przyp. red.). Obecnie mieszka w Pa- 
ryżu i zajął się pisarstwem. 


„Człowiek z przeszczepionym móz- 
glem" to historia profesora Jean 
Marcilly, który opracował w najdrob- 
niejszych szczegółach technikę prze- 
szczepu. Znakomity chirurg jest jed- 
nak poważnie chory na serce i zdaje 


Przepis na potrawy 
Sophia Loren 


sobie sprawę, że jego stan jest bez- 
nadziejny. Pewnego dnia do kierowa- 
nej przez niego kliniki przywożą 
ciężko rannego dwudziestotrzyletnie- 
go mężczyznę. Marcilly decyduje się 
na dokonanie eksperymentu. Powierza 
go swemu  asystentowi. , Poprzednie 
doświadczenia, przeprowadzane na 
zwierzętach wskazywały, że  prze- 
szczep jest możliwy, ale daje szansę 
przeżycia zaledwie kilku minut. Ku 
wielkiemu zdziwieniu, operacja pro- 
fesora, przeprowadzona w wielkiej ta- 
jemnicy, staje się wielkim sukcesem. 
Cały świat wie, że znakomity lekarz 
umarł, nauka francuska pogrążona 
jest w żałobie, a tymczasem w jednej 
ze szpitalnych izolatek żyje człowiek, 
posiadający jego mózg. Współpracow- 
nicy profesora decydują się na ogło- 
szenie tego faktu w pół roku po ope- 
racji, na międzynarodowym kongre- 
sie neurochirurgów w Madrycie. Sta- 
ry człowiek przekształcił się w mło- 
dego mężczyznę, zachowując całą swą 
inteligencję. Ale ta przemiana powo- 
duje klopoty w jego życiu osobistym. 
Od momentu opuszczenia szpitala 
człowiek z przeszczepionym _ móz- 
glem musi prowadzić podwójne życie. 


Małżeństwo i narkotyki 


Czeski reżyser Ivan Passer („Intym- 
ne oświetlenie") realizuje w Nowym 
Jorku satyryczną komedię „Scraping 
Bottom" (co można  przetłupifczy” 
„Skrobiący w dro" — zdjęci: któ 
rej akcja toczy się w środowiSku lu- 
dzi nałogowo zażywających narkoty- 
ki. Główni bohaterowie to młode 
małżeństwo (George Segal i Paula 
Prentiss) oraz Gziewczyna (Karen 
Black), zachęcająca je do narkoma- 
nii, by tym łatwiej zdobyć względy 
mężczyzny. 


Karen Elack, która zrobiła ostatnio 
zawrotną karierę, występując w 
„Jeżdźcach”, a potem zdobywając 
Oscara za drugoplanową rolę w filmie 
„Pięć łatwych utworów", tak mówi 
o swej współpracy z Passerem: 


— Po raz pierwszy mam tremę na 
planie. Passer nie każe uczyć się nam 
roli na pamięć, pozostawia dużo swo- 
body, uważając, że grane przez nas 
postacie wypadną wówczas bardziej 
przekonywająco 1 niejednoznacznie. 
Początkowo nie byłam przekonana do 
tej metody, ale teraz jestem bardzo 
zadowolona. Passer pozwala aktorom 
rozwijać się — i myślę, że ten styl 
reżyserii ma wielką przyszłość. 


ronika 


Audrey Hepburn, która z braku 
propozycji od czterech lat nie ukazu- 
je się na ekranie, wystąpiła w czte- 
rech jednominutowych filmach teic- 
wizyjnych, reklamujących japońskie 
wyroby, Aktorka mieszka stale w 
Rzymie wraz z mężem, włoskim psy- 
chiatrą. 


x 


W Stanach Zjednoczonych ukazał 
się pierwszy tom dzieł zebranych zna- 
komitego reżysera ukraińskiego Alek- 
sandra Dowżenki, obejmujący rarów- 
no artykuły, jak £ napisane przezeń 
scenariusze. 


0 byczaje 


Brytyjska ankieta 
lmowa 


Spadek frekwencji w kinach Wiel- 
kiej Brytanii budzi od dawna zantó- 
pokojenie angielskich _ producentów. 
Tłumaczono to zjawisko konkurencją 
telewizji, co byloby może przekony- 
wające, gdyby nie fakt, że na dobre 
filmy trudno dostać bilety. I to za- 
równo w Londynie, jak t w miastach 
prowincjonalnych. 


Dziennik  „Daiły Mail" rozpisał 
wśród widzów ankietę: „Czy twotm 
zdaniem angielski przemysł filmowy 
spelnia żądania publiczności i dostar- 
cza jej tego, czego ona oczekuje?”. 
Ponad % procent zapytanych »dpo- 
wiedziało: „Nie”, W Nsiach do redak- 
cji żądcno utworów bardziej zrozu- 
miatych, bez specjalnego przygotowa- 
nia widza oraz historii z kręgu „te- 
matyki rodzinnej”. 


Jolanta Wanat i Tadeusz Borowski 


0 zarazie 
I odwacz 


18 lipca 1963 roku ogłoszono we Wrocławiu, że pewne poje- 
dyncze przypadki zachorowań oznaczają epidemię. „Ospa praw- 
dziwa, ciężka choroba zakaźna pochodzenia wirusowego, nie- 
zwykle zaraźliwa, o gwałtownym przebiegu”. Zaraza. Film zwią- 
zany z tymi dramatycznymi wydarzeniami realizuje Roman Załuski. 


To by) 8 lat temu, ale może 
się zdarzyć zawsze. Nie musi na- 
zywać się ospą, nie musi być cho- 
robą, którą się leczy w szpitalu. 
Każde zagrożenie, jakie co pe- 
wien czas spada na społeczeńst- 
'wo, ma podobny przebieg. 

„Zarazę* realizuje na podsta- 
wie dokumentalnej książki  Je- 
rzego Ambroziewicza reżyser Ro- 
man Załuski, który swoim pierw- 
szym filmem, „Kardiogramem*, 
pobudził trzy miesiące temu 
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pewne nadzieje, ale wywołał 
także spory i dyskusje. „Nikt nie 
może zakwestionować  prawdzi- 
wości tego, co zostało pokaza- 
ne* — mówili po „Kardiogra- 
mie* jego zwolennicy; „cóż z te- 
go, że wszystko jak prawdziwe, 
jeśli z tej potocznej prawdy nie 
rodzi się żaden dramat* — odpo- 
wiadali oponenci. Jednym  wy- 
starczyło tyle, ile zobaczyli, in- 
ni chcieliby więcej, nikt jednak 
nie namawiał reżysera, by zmie- 


nił metodę pracy. I chyba nie 
zmienił. 


Jestem obecna przy powstawa- 
niu kłuczowych scen filmu. In- 
ne fragmenty, zrealizowane wcze- 
Śniej, oglądam na projekcji. Na 
ekranie upalne lato, świat jakby 
roztopiony w świetle, spłowiały 
od słońca. Mimo że film jest ko- 
lorowy — żadnej fascynacji bar- 
wą, pozostajemy w obrębie rze- 
czywistości _ nieuszminkowanej. 


Chociaż -zacznie się wszystko 
niezwykle. Najpierw obejrzymy 
miasto z góry; nadlecimy gdzieś 
od południa, miniemy po di 
pola i łąki, potem  przedmi 
wreszcie znajdziemy się nad cen- 
trum, by wylądować w samym 
środku. W sobotnim, popołudnio- 
wym tłumie przechodniów od- 
najdziemy bohatera. Nazywa się 
tak samo jak lekarz z „Kardio- 
gramu*, wykonuje ten sam  za- 
wód, ma tę samą twarz (obie ro- 
le gra Tadeusz Borowski). Czy 
jest tym samym człowiekiem? 
Nie wiemy. Jutro, mimo że to 
niedziela, wezwą go na * konsul- 
tację do szpitala. Wtedy padnie 
po raz pierwszy słowo „ospa* — 
i po raz pierwszy bohater spot- 
ka się z reakcją, która go pouczy, 
że nie tylko z samą chorobą przyj- 
dzie mu walczyć. Najpierw trze- 
ba będzie stoczyć batalię z ludź- 
mi, którzy, bardziej niż ospy, bo- 
ją się prawdy. W poniedziałek na 
korytarzu szpitala rozegrą się 
scena, po której nie będzie moż- 
na już uciec przed przyjęciem na 
swoje barki odpowiedzialności. 

Nadchodzą szybkim krokiem, 
w białych fartuchach. Dyrektor 
stacji _ sanitarno-epidemiologicz- 
nej, ten od wygódek i gastrono- 
mii, jak go lekceważąco nazywa- 
ją koledzy lekarze, zatrzymuje 
się i mówi stanowczo: 

— Trzeba zamknąć szpital. Nie 
tylko ten. 

— Pan chyba oszalał? Jest 
przecież plan, harmonogram. Do- 
kąd karetki będą woziły cho- 
rych, jak pan pozamyka szpita- 
le? 

— W mieście jest zaraza. Co 
w tej sytuacji znaczą pańskie 
harmonogramy! Kto wie, ilu lu- 
dzi chodzi w tej chwili po mieś- 
cie roznosząc wirus? 

— Jest pan zdania, że to czarna 
0spa? 

— Tak. 

— Pan chce nas wszystkich 
wpakować w aferę! Zapasy szcze- 
pionki są w sam raz na potrze- 
by większej wsi, a nie półmilio- 
nowego miasta. 


W 


|3 


| 


ZDJĘCIA: ROMAN SUMIK 


— Lekarz powinien mieć wy- 
obraźnię. Chcecie zobaczyć tru- 
py na ulicach, żeby uwierzyć? 

Od tej chwili wydarzenia po- 
toczą się błyskawicznie. Miasto 
przeżyje tygodnie strachu, boha- 
terowie filmu — tygodnie naj- 
większego wysiłku. Przyjdzie im 
walczyć z egoizmem, bezmyśl- 
nością, rutyną. Nauczą się dzia- 
łania, a przy okazji — odwagi. 
Już się nie dadzą przestraszyć a- 
ni paragrafem, ani ważnym tele- 
fonem. „Niech pan nie będzie 
dzieckiem — powie w pewnej 
chwili jeden z nich — czasy są 
teraz takie, że trudno bać się 
dwóch rzeczy naraz: ludzi i zara- 
zy*. Wyjdą z tego doświadcze- 
nia z nową wiedzą o sobie, prze- 
żyją radość i gorycz  zwycięst- 
wa. 

Od reżysera, operatora (jak w 
„Kardiogramie" — Janusz Paw- 
łowski), odtwórcy głównej po- 
staci, od wszystkich członków e- 
kipy, z którymi rozmawiam, sły- 
szę to samo: — Film bardzo trud- 
ny w realizacji, o wiele trudniej- 
szy od „Kardiogramu". Trudny, 
bo: 

— szuka uogólnienia, ale po- 
przez prawdę psychologiczną i 
autentyzm sytuacji. (Reżyser: 
„tym, czego najbardziej nie -lu- 
bię, są figury retoryczne”); 

— próbuje dotrzeć do owej 
prawdy odrzucając mity, jakie 
narosły wokół rzeczywistych wy- 
darzeń; 

— musi pokazać bohaterów w 


sposób maksymalnie syntetyczny, — 


w momencie ogromnej konden- 
sacji przeżyć, odsłaniającej is- 
totną wartość człowieka. 

W rozmowach powraca zreali- 
zowana już scena na podwórzu 
Pogotowia. Odłożono ją na półkę; 
nie wejdzie do filmu. Znam ją ze 
scenariusza, wydawała mi się 
jedną z najbardziej dramatycz- 
nych. Na dziedzińcu Pogotowia 
Ratunkowego  rozstawiono na- 
miot, w którym lokuje się tym- 
czasowo, zanim nie przyjedzie po 
nich specjalnie zabezpieczona eki- 
pa, ludzi z objawami ospy. W 


Tadeusz Borowski i Eliasz Kuziemski 


pewnej chwili spod płachty na- 
miotu wyczołguje się  nieprz; 
tomny człowiek i pełznie pow: 
w stronę bramy. Za siatką dzi 
ci grają w piłkę. Z budynku Po- 
gotowia wybiega przerażona pie- 
lęgniarka, próbuje zatrzymać cho- 
rego, boi się go jednak dotknąć. 
W tym momencie ulicą nadchodzi 
pijak. Widzi na ziemi nieprzytom- 
nego, bierze go na ręce, uspoka- 
ja z pijacką swadą pielęgniarkę 

o do namiotu, a sam, nie 
pzy przez nikogo, znika 
za bramą. — Dlaczego scena się 
nie udala? — Bo w trakcie reali- 
zacji wyszedł na jaw falsz psy- 
chologiczny i sytuacyjny. Nadal 
niewiele rozumiem. Wreszcie uda- 
je mi się tę scenę zobaczyć. 


Wszystko jest jak w scenariu- 
szu. Chociaż brakuje dźwięku, to 
<o oglądam trzyma w napięciu. 
Staram się jednak patrzeć ocza- 
mi realizatorów — i po chwili 
dostrzegam ową nieprawdę, o któ- 
rej mówili. Czy chory, nieprzy- 
tomny człowiek może mieć tyle si- 
ły, żeby przebyć kilkadziesiąt me- 
trów czołgając się po ziemi? Czy 
nie oglądamy raczej popisu spraw- 
ności fizycznej aktora, który gra 
chorego? Czy słowo „gra” nie le- 
ży w tej scenie niepokojąco bli- 
sko słowa „udaje*? Reżyser po- 
prosił konsultantów, by  poszu- 
kali razem z nim źródła błędu. 
Odpowiedzieli, że nieprzytomny 
człowiek nie jest zdolny do ta- 
kiego wyczynu. Podobna scena 
zdarzyła się rzeczywiście, ale 
mężczyzna, który się czołgał, nie 
był chory, lecz pijany... Aktor 
starł niepotrzebnie łokcie i kola- 
na, ale nie będziemy musieli og- 
lądać jeszcze jednej sytuacji (nie 
brak ich w naszych filmach), kie- 
dy czujemy, że coś jest nie w 
porządku, ktoś nas nabiera... 


Film ma nosić tytuł „Zaraza*, 
Nie brzmi to dla widza zachęca- 
jąco, może nawet niektórych od- 
straszyć. Dlatego przypomnę, 
że ten film mówi nie tyle o zara- 
zie, ile o odwadze. 


BOŻENA JANICKA 


pooÓCJ; SE Zyd iR W a 


© BUTOR TRADYCJONALISTA © SZPICEL WŚRÓD 
GÓRNIKÓW © „PRZEMIANA” NA EKRANIE © 


PONIEDZIAŁEK 


Jestem ciekaw adaptacji filmowej „Przemiany” Butora. 
Mam ją w tych dniach obejrzeć. Czytałem kwaśne krytyki. 
Nie chodzi mi tyle o film, co o powieść. Forma „Przemiany” 
nie jest — mówiąc z grubsza — adekwatna względem treści, 
względem świata przez pisarza przedstawionego. Film może 
to unaocznić. 


Co innego „Odmiany czasu”, tam wszystko niezborna, za- 
tarte i rozłażące się. Świat w "tej powieści tworzy się i nie 
może stworzyć, tak samo jej kształt. W „Przemianie” nato- 
miast opowiedziana w „nieporządny” sposób zwyczajna hi- 
storia. Pewien czterdziestoletni pan, mąż, ojciec, jedzie do 
Rzymu, do swojej przyjaciółki. Porzucił żonę, chce z przyja- 
ciółką połączyć swoje losy. W drodze rozmyśla, wspomina 
podróż poślubną właśnie do Rzymu i swoją miłość do żony, 
późniejsze oziębienie i tę nową miłość, do Rzymianki, do 
której jedzie. A kiedy tak rozmyśla, kiedy sobie w dodatku . 
wyobraża, że z nową miłością może być jak z tamtą dawną 
i właściwie nic się nie zmieni — postanawia do żony powró- 
cić. 


Opowiedziałem rzecz prymitywnie. Ale ona zawsze taka 
była, tylko — zamaskowana kunsztowną prozą — nie raziła. 
Narrator opowiada o bohaterce w drugiej osobie liczby po- 
jedyńczej: „Postawiłeś lewą stopę na miedzianej listwie, a 
prawym ramieniem starasz się daremnie trochę szerzej roz- 
sunąć ruchome drzwi”, Jest to czyjś monolog wewnętrzny, 
czyjaś obecność — narratora, pisarza — który stara się we- 
drzeć w świadomość bohatera i go podpatrzyć (dokładniej niż 
w tradycyjnej formie trzeciej osoby liczby pojedyńczej). A 
może jest to obecność samego bohatera, który usiłuje spoj- 
rzeć na siebie z.zewnątrz, wewnętrzno-zewnętrzny monolog o 
sobie samym, sąd nad sobą? „Akcja” powieści nie opuszcza 
przedziału pociągu, którym bohater jedzie, tylko jego myśli, 
wspomnienia, wyobrażenia cofają się lub wybiegają w przy- 
szłość. Ile trudu pisarz włożył, żeby w tradycyjnym roman- 
sie zamieszać! 


CZWARTEK 


Nie lubię Martina Ritta. Zarzuca mu się, że po interesują- 
cych pierwszych filmach zaczął uprawiać produkcję komer- 
cyjną. Nie to mnie nawet razi. Ritt ma po prostu niemożli- 
wie ciężką rękę. Oto jego „The Molly Maguires”. Rzecz o 
strajkowym ruchu górników amerykańskich gdzieś pod ko- 
niec ubiegłego stulecia. Jakie to poczciwe i jakie teatralne! 
Jednak wydaje się, że inny reżyser mógłby z tego zrobić 
rzecz nawet interesującą. Bohaterem opowieści jest szpicel, 
tajniak, który ma za zadanie wejść w środowisko burzą- 
cych się górników, dostać się do ich tajnej organizacji, ty- 
tułowej „The Molly Maguires”, wydać winnych. Robi to, ale 
tymczasem zżył się z nimi, zawiązał przyjaźnie, nie jest mu 
łatwo ich wydawać. U Ritta wypadło to jednak płasko, Mamy 
tu oczywiście i miłość szpicla do robotnicy i plucie bohatero- 
wi w twarz. 


Ile jest dobrych filmów bez tematu, a ile złych, paradok- 
sałnie, z dobrym tematem! Szpicla gra w dodatku Richard 
Harris, którego też nie lubię. 


PIĄTEK 


Nie udała się „Przemiana” na ekranie i, jak przewidywa- 
łem, wylazły wszystkie słabości książki. Nie tylko dlatego, 
że reżyser Michel Worms Butora nie zrozumiał (nie starał 
się nawet opowieści wziąć w cudzysłów, jak to robi choćby 
ze swoimi tekstami w filmach Robbe-Grillet). Owszem, u 
Wormsa jest i monolog, i druga osoba liczby pożedyńczej, i te 
pomieszane obrazy, a jednak z każdego kadru wyłazi owa 
dość trywialna gadka o mężczyźnie, który jechał do kochan- 
ki i później się rozmyślił. 

Trywialność zresztą filmowej „Przemiany” jest winą prze- 
de wszystkim samego kina. Kino żyło przedmiot narra- 
cji, pokazało, jak mało była ona uwarunkowana tym przed- 
miotem, jak przedmiot, ów świat opowiadany, był w „Prze- 
mianie” stary i samowystarczalny w tradycyjnym kształcie, 
więc jak Butorowska forma była tylko cienką powłoką. 


„Przemiana” Wormsa zademonstrowała swoisty prymity- 
wizm kina, który może być — z drugiej strony — bardzo 
przydatny w zamierzonym wydobywaniu „prymitywizmu” 
literatury. To, że adaptacja filmowa jest swoistą krytyką a- 
daptowanego dzieła literackiego, rzadko tak się rzuca w o- 
czy jak w omawianym wypadku. 


ALEKSANDER JACKIEWICZ 


MOSKWA 71 


Od naszego 
specjalnego 
wysłannika 


Festiwal moskiewski 
osiągnał półmetek. 
Czy pojawiło się na 
nim dzieło wybitne? 


Nie wszystkie filmy  prezento- 
wane na moskiewskim  festiwa- 
lu są odbiciem głównych nurtów 
współczesnego kina światowe- 
go, nie wszystkie też stanowią 
czołowe osiągnięcia  kinemato- 
grafii danego kraju czy nawet po- 
szczególnych twórców. Ale w 
tym geograficznym i tematycz- 
nym kalejdoskopie pojawił się pe- 
wien motyw, który można uznać 
za wspólny dla całej grupy  fil- 
mów, zwłaszcza tych bardziej 
znaczących. Ich autorzy, sięgając 
do mniej lub więcej odległej 
przeszłości, poszukują nowych 
przyczynków do własnej genea- 
logii narodowej i społecznej, oba- 
lają uświęcone przez tradycję 
mity. A że czynią to nieraz z 
pasją i gniewem, ich utwory 
brzmią szczerym dramatyzmem, 
czasem osiągają znaczną rangę 
artystyczną, prawie zawsze mają 
walor poznawczy, 


POSZUKIWANIE 
RODOWODU 


Warto tu przypomnieć głośny 
w ubiegłym sezonie na ekranach 
zachodnich film Ralpha Nelso- 
na „Niebieski żołnierz". Ten we- 
stern ukazujący bez retuszu i 
niedomówień krwawą  ekstermi- 
nację Indian przez oddziały ame- 
rykańskich wojsk rządowych, os- 
tentacyjnie faworyzuje  bohate- 
ra. Poprzednio w tego typu  fil- 
mach bohater był postacią raczej 
przypadkową, drugoplanową: naj- 
częściej jako dziecko trafiał do 
Indian, poznawał ich mentalność 
i obyczaje, a w chwili dramatycz- 
nej konfrontacji obu walczących 
na śmierć i życie stron stawał 
się symbolem tragicznego rozdar- 
cia lub rzecznikiem pokojowego 
współistnienia. Otóż im bardziej 
widownia amerykańska skłonna 
jest utożsamiać się z tą bardzo 
ludzką postacią, tym bezwzględ- 
niejszemu  osądowi poddawani 
zostają pomnikowi bohaterowie z 
galerii konkwistadorów  Dzikie- 
go Zachodu. 


ZBIGNIEW PITERA 


Metamorfozy w widzeniu ame- 
rykańskiej historii potwierdza de- 
monstrowany w Moskwie _poza 
konkursem film Arthura Penna 
„Mały wielki człowiek”, Jest to 
westernowa tragikomedia, w któ- 
rej Dustin Hoffman gra  mło- 
dzieńca nieustannie przerzucane- 
go zrządzeniami losu z jednej 
społeczności w drugą. Jako dziec- 
ko trafia do Indian, jest przybra- 
nym synem wodza, potem „uwal- 
niają go biali*, potem powraca do 
szczepu i tak wśród nieustannych 
bitew i rzezi historia powtarza 
się' wielokrotnie; nad bohatęrem 
ciąży niejako przymus asymila- 
cji w obu środowiskach, bo jest 
to nieodzowny warunek  przeży- 
cia w sytuacjach, które są rów- 
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Studium sadyzmu 


„Czarne nasienie* Kirila Cenewskiego (Jugosławia) 


NA EKRANIE: 


GENEALOGIA 
TERAŹNIEJSZOŚC 


nie potworne co bezsensowne. Le- 
gendarny generał Custer  poka- 
zany jest przy tym jako skończo- 
ny bęcwał, bufon i sadysta. 

iPennowi chodzi jednak nie tyl- 
ko o zainscenizowanie prowoku- 
jącej, raz ponurej, raz śmiesznej 
anegdoty na odwieczne  wester- 
nowe tematy. Bo na ekranie całą 
tę historię opowiada sam  boha- 
ter liczący 120 lat (świetna cha- 
rakteryzacja Dustina Hoffmana) i 
uważający się za „prawdziwego 
Amerykanina" z najlepszym chy- 
ba na tym kontynencie rodowo- 
dem: jest potomkiem konkwista- 
dorów i czerwonoskórych jedno- 
cześnie. 

Natomiast Stanley Kramer _ w 
swoim najnowszym filmie „Bło- 
gosław zwierzęta i dzieci" twier- 
dzi, że w USA nie brak instytu- 
cji, które skłonne są wychowy- 
wać młodzież właśnie w duchu 
tradycji generała Custera. Twór- 
ca „Ostatniego brzegu* pokazu- 


je chłopięcy obóz działający pod 
hasłem: „Przyślij nam chłopca, o- 
deślemy ci cowboya". Wychowa- 
nie w obozie trąci metodami fa- 
szystowskimi, ale młodzież się 
buntuje, wymyka na wolność i w 
kulminacyjnej, symbolicznej sce- 
nie uwalnia z zagrody stado 
wspaniałych  bizonów, przezna- 
czonych na odstrzał. Kramer wie- 
rzy w humanitaryzm najmłod- 
szego pokolenia potomków ame- 
rykańskich zdobywców Dzikiego 
Zachodu, chociaż nie ukrywa ich 
rozhisteryzowania, kompleksów, 
anarchistycznych ciągot. 


ŻYĆ ABY UMRZEĆ 


A oto kraj, który gorączkowo 
przyjmuje wszelkie amerykańs- 
kie wzory i przeżywa najpomyśl- 
niejszą w swych dziejach ko- 
niunkturę. Kaneto Shindo w fil- 
mie „Dziś żyć, jutro umrzeć" sta- 
rą się nie tylko odmalować cho- 


roby społeczne towarzyszące ja- 
pońskiej prosperity, ale także 
sięgnąć wstecz do ich historyczno- 
socjołogicznych źródeł. Twórca 
„Nagiej wyspy" wybrał w tym 
celu zdarzenie z gazetowej kro- 
niki kryminalnej: historię  nie- 
spełna 20-letniego chłopca, wie- 
lokrotnego mordercy — i stara się 
rozwikłać splot przyczyn, które 
pchnęły go na drogę przestępst- 
wa. Trudne dzieciństwo bohate- 
ra okazuje się dzieciństwem po- 
twornym, lata egzystencji jego 
rodziny na dalekiej prowincji — 
koszmarem, a los matki istną 
Golgotą. Retrospektywne  frag- 
menty z życia bohaterów pozwa- 
lają porównać dawną, prowincjo- 
nalną Japonię z dzisiejszymi, buj- 
nie rozwijającymi się metropolia- 
mi, które wchłaniają miliony przy- 
byszów z najodleglejszych zakąt- 
ków kraju. Gwałtowny przeskok 
cywilizacyjny otwiera: możliwości 
startu życiowego przed ludźmi nie 


przygotowanymi do _dokonywa- 
nia właściwego moralnego wy- 
boru. Łatwość egzystencji w po- 
równaniu z wczorajszą, zwierzę- 
cą niemal walką o byt, zaciera 
granicę pomiędzy  odpowiedzial- 
nością i jej całkowitym brakiem, 
sukcesem autentycznym i pozor- 
nym, tym co legalne i zbrodnicze. 
Shindo maluje kolejne stadia wy- 
obcowania bohatera, nie szczędząc 
'widzowi scen brutalnych, nawet 
odrażających, które jednak w 
przedziwnie harmonijny sposób 
łączą się z epizodami pełnymi li- 
ryzmu, subtelności i człowieczęń- 
stwa. Jak zwykle w jego filmach 
pięknie rysuje się postać matki, 
zawsze gotowej na wszystko dla 
dobra rodziny. Liczne sceny ero- 
tyczne, potraktowane w sposób 
niesłychanie naturalny, chociaż 
niekiedy wyjątkowo okrutny — 
są integralną częścią tego wstrzą- 
sającego filmu. 


PANORAMA WALK 
WYZWOLEŃCZYCH 


Idźmy dalej śladem filmów, 
które starają się dokumentować 
społeczno-narodową _ genealogię 
dzisiejszej rzeczywistości swych 
krajów. Kinematografia Indii, 
znana głównie z sentymentalnych 
melodramatów ze śpiewami i 
tańcami, prezentuje film „Sagi- 
na Mahato' reżyserii Tapana Sin- 
ha, nawiązując do najlepszych o- 
siągnięć „szkoły bengalskiej"*, z 
której wyszedł twórca nowocze- 
Bnego kina hinduskiego Satyajit 
Ray („Droga do miasta"). Tytuło- 
wy bohater filmu to robotniczy 
działacz okresu kolonialnego, za- 
plątany w konflikty pomiędzy 
własną klasą a angielskimi przed- 
siębiorcami, Jest on jakby hindu- 
skim Maksymem czy Czapaje- 
wem i chociaż nie walczy z bro- 
nią w ręku, ucieleśnia budzącą 
się w tym kraju świadomość na- 
rodową. 


Szkoda, że w podobnym, ale 
znacznie bardziej tradycyjnym 
kierunku poszedł znany reżyser 
argentyński Leopoldo Torre Nil- 
sson, którego kiedyś uważaliśmy 
za nadzieję południowoamerykań- 
skiego kina. Wykonuje chyba ja- 
kieś zamówienie, nie tyle jednak 
społeczne, co państwowe, bo 0s- 


tatnio co roku prezentuje na fe- 
stiwalach kolejny film  poświę- 
cony bohaterom walk o niepodle- 
głość Argentyny: tym razem jest 
nim niejaki „Guemes*. Niestety 
ten kostiumowo-batalistyczny ga- 
tunek nie jest mocną stroną Nils- 
sona: filmy są równie operet- 
kowe i kolorowe, co powierzchow- 
ne i nudne. 


Niewiele lepiej wypadł film 
rumuński „Michał Waleczny” 
Sergiu Nicolaescu, o którym pros- 
pekt głosi, że „200 aktorów, 2 ty- 
siące jeźdźców i 38 tysięcy wo- 
jowników z kopiami bierze u- 
dział 'w masowych scenach o wiel- 
kim rozmachu”, Reżyser wyraź- 
nie przesadził w owym zmasowa- 
niu wszelakiej batalistyki: obraz 
jednoczenia się księstw rumuńs- 
kich na przełomie XVI i XVII 
wieku pod władzą dzielnego Mi- 
chała nie jest widowiskiem zbyt 
pasjonującym. 

Z zainteresowaniem przyjęła fe- 
stiwałowa widownia _wietnams- 
ki film patriotyczny „Dziewczyna 
Nhung*, zaś tunezyjska kinemato- 
grafia zaprezentowała się zain- 
scenizowanym poprawnie  epizo- 
dem walk wyzwoleńczych w fil- 
mie „Fellahowie"*. Algierski re- 
żyser Ahmed  Rachedi nakręcił 
film „Opium i kij", który jest jak 
gdyby uzupełnieniem pamiętnej 
bitwy o Algier, ukazując frag- 
menty walk patriotów arabskich 
z francuskimi wojskami kolonial- 
nymi w głębi górzystych tere- 
nów kraju. Zaś znany senegalski 
reżyser Ousmane Sembene  od- 
tworzył z wielką  pieczołowitoś- 
cią dla rodzimego folkloru hi- 
storię rekwizycji ryżu przez ko- 
lonialne wojska francuskie w 
jednej z wiosek senegalskich pod- 
czas ostatniej wojny. Całość no- 
sząca tytuł „Emitai*, znakomicie 
fotografowana w kolorach, nie- 
ustannie balansuje na pograniczu 
komizmu i tragizmu, kończąc się 
brutalną pointą. Wreszcie — by 
wyczerpać listę filmów o tematy- 
ce historycznej — odnotujmy in- 
teresujący debiut  jugosłowiańs- 
kiego reżysera — Kiriła Cenews- 
kiego „Czarne nasienie", Film, 
zrealizowany w wytwórni mace- 
dońskiej, opowiada o losie mace- 


Westernowa tragikomedia 


Operetkowa nuda 
„Michał Waleczny" Serglu Nicolaescu (Rumunia) 


dońskich komunistów służących 
w armii greckiej. W 1946 roku zo- 
stali oni internowani w obozie na 
jednej z wysepek na Morzu E- 
gejskim. Reżyser celowo i kon- 
sekwentnie ogranicza pole wi- 
dzenia kamery do codziennej ka- 
torgi więźniów poddawanych nie- 
ustannym torturom, tworząc 
swoiste studium sadyzmu i ludz- 
kiej odporności wobec przemo- 
cy. 


BLADE ZARYSY 
WSPÓŁCZESNOŚCI 


Klęska współczesnego tematu 
na festiwalowym ekranie byłaby 
całkowita, gdyby pod koniec 
pierwszego tygodnia imprezy nie 
pojawił się włoski film  Damia- 
no Damianiego „Zeznania komi- 
sarza policji przed generalnym 
prokuratorem". Nie potrafiły po- 
kazać, zgłębić aktualnych prob- 
lemów i zainteresowań sprawami 
współczesnego człowieka — ani 


Mały wielki człowiek'' Arthura Penna (USA) 


bułgarska  „Gniewna podróż", 
przypominająca nieco  perype- 
tiami młodego geologa naszą 
„Dziurę w ziemi”, ani mongolski 
„Zięć* — nieciekawie mówiący 
o produkcyjno-obyczajowych kon- 
fliktach ciekawego środowiska, 
ani irański „Dziwak* z chapli- 
nowską postacią dobrodusznego 
prowincjała, który fatalnie za- 
kochał się 'w stołecznej : prosty- 
tutce, ani hiszpański dramat-an- 
kieta „Hiszpanki w Paryżu", któ- 
ry swoje socjologiczne ambicje 
sprowadził do ostrzeżenia  mło- 
docianych emigrantek, że na pa- 
ryskim bruku nie może je spotkać 
nie straszniejszego jak nieślubne 
dziecko, ani wreszcie amerykańs- 
ki film konkursowy „Generałowie 
z wydm”, który nieprzekonywają- 
co próbuje rozegrać w brazylijs- 
kiej scenerii temat „Bezdomnych* 
Buńuelowskich „Los Olvidados", 
angażując do tego celu nowojor- 
skich chłopaków, Natomiast Da- 
miano Damiani sięgnął do sedna 
problemów włoskiej kryminali- 
styki, relacjonując w  „Zezna- 
niach komisarza" autentyczne wy- 
darzenia związane z  działalnoś- 
cią mafii budowlanej na Sycylii, 
W miarę rozwoju akcji zbrodni- 
cza afera zatacza coraz szersze 
kręgi, poczyna rysować się tło 
polityczne, a powiązania prze- 
stępców są tak rozgałęzione, że 
komisarz policji, by dosięgnąć 
winnego, sam musi dokonać 
zbrodni. Więcej — cień  podej- 
rzenia pada nawet na osobę ge- 
neralnego prokuratora. Niewy- 
godni świadkowie — w tym i 
piękna Marilu Tolo — są  bez- 
względnie likwidowani i ginie po 
nich wszelki ślad, gdyż trupy zo- 
stają zabetonowane w filarach 
nowo wznoszonych bloków miesz- 
kalnych. 


Ta autentyczna makabra, któ- 
rą utrwalił w swoim filmie wło- 
ski reżyser, przywodzi na myśl 
wiele innych groźnych, nabrzmia- 
łych zjawisk i problemów współ- 
czesnego świata, które powin- 
ny znaleźć swoje odzwierciedlenie 
na ekranie. 


Dlaczego tak się nie dzieje? Czy 
nie jest to jeden z powodów ma- 
lejącego zainteresowania kinem w 
świecie i zwycięstwa telewizji? 


ZBIGNIEW PITERA 
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JERZY TOEPLITZ 


AKROBATA 


Czego się można spodziewać po letnich 
premierach? Najczęściej: upłynniania rema- 
nentów, wypychania na ekran, szybko i bez- 
boleśnie, tych filmów, które nie bardzo się 
udały i nie zasługują na reklamę. Lepiej, że- 
by się o nich dużo nie mówiło i nie pisało, i 
żeby jak najprędzej o nich zapomniano. Taka 
jest ogólnoświatowa reguła, ale jak wiadomo, 
od każdej reguły istnieją wyjątki. Czasem 
nawet w najgorszym miesiącu, w sierpniu, 
coś wystrzeli — ukaże się dobry, godny zoba- 
czenia i zapamiętania obraz. Wbrew wszel- 
kim przewidzeniom prawdziwy przebój. 


Przed dwudziestu pięciu laty — 6 sierpnia 
1946 roku odbyła się w Nowym RE 
miera filmu „Zabójcy” (The Killers), pro- 
dukcji Marca Hellingera, reżyserii Roberta 
Siodmaka. Fabuła osnuta była, dość luźno 
zresztą, na noweli Ernesta Hemingwaya no- 
szącej ten sam tytuł. Tygodnik branżowy. 
„Motion Picture Herald" nie żałował filmowi 
słów zachwytu i wyrazów najwyższych po- 
chwał: „przebój jakich mało”, „misternie i 
zręcznie opracowany ciąg dalszy noweli He- 
mingwaya”, „mistrzowski scenariusz pióra 
Anthony'ego Veilera”, „znakomita, pełna siły 
reżyseria Roberta Stodmaka" i na zakończe- 
nie, w konkluzji „najlepszy film od wielu 
miesięcy”. Recenzent chwalił specjalnie Ed- 
monda O'Briena, grającego rolę Jimmie 
Reardona,  przepowiadając mu _ karierę 
Humphreya Bogarta. Nie bardzo się to spraw- 
dziło, ale wszelkiego rodzaju proroctwa by- 
wają zawodne... Natomiast jedno zdanie w 
długiej recenzji było trafne, w pewnym sen- 
sie prorocze: „W roli ofiary gangsterów jako 
Ole Anderson, przezwany »Szwedem«, wystą- 
pił Burt Lancaster. Dobrze zapowiadający się 
debiutant...”. 


Od premiery „Zabójców” minęło już ćwierć 
wieku. Nowela Hemingwaya doczekała się 
nowej adaptacji, jeszcze dalszej od oryginału, 
aniżeli pierwsza. Dla współczesnego widza 
„Zabójcy” kojarzą się raczej z filmem Don 
Siegela z 1964 roku, a nie z utworem Siod- 
maka z 1946. O tym starym wspominają tyl- 
ko czasem krytycy, chociaż nie znalazł się on 


Aktor o siedmiu 
twarzach 
Burt Lancaster 
w „Zabójcach* 
reż, 
Roberta Siodmaka 


14 


na żadnej liście klasyków „czarnej serii”. 
Pauline Kael twierdzi wprawdzie, że pierw- 
szych dziesięć minut tych pierwszych „Za- 
bójców” to najlepszy ekwiwalent heming- 
wayowskiego stylu na ekranie, ale któż dziś 
pamięta sekwencję rozgrywającą się w barze, 
w jakimś małym amerykańskim miasteczku? 
Cóż więc zostało z wychwalanego przed dwu- 
dziestu pięciu laty przeboju? Tylko ów inte- 
resujący debiut. Burt Lancaster należy dziś 
do czołówki hollywoodzkich aktorów, jest 
zdobywcą „Oscarów”, krajowych i zagranicz- 
nych nagród, zwycięzcą międzynarodowych 
festiwali. A początki były skomne, arcy- 
skromne... 


Burton Stephen Lancaster występując po 
raz pierwszy przed kamerą nie był już mło- 
dzikiem. Liczył sobie lat trzydzieści trzy i nie- 
jednego w życiu próbował. Urodził się w No- 
wym Jorku 2 listopada 1913 roku, w biednej 
rodzinie. Ojciec — urzędnik pocztowy, uży- 
wając oficjalnej nomenklatury, mniej oficjal- 
nie — listonosz. Burt nie bardzo interesował 
się studiami i w wieku siedemnastu lat 
czmychnął z domu, jak Federico Fellini, do 
wędrownego cyrku. Z kolegą i przyjacielem 
Nedem Cravatem utworzył zespół _akroba- 
tyczny, występujący pod firmą „Lang and 
Cravat”. Lang, alias Lancaster, był człowie- 
kiem w cieniu. W popisowym numerze duetu 
przyczepiał się nogami do zawieszonej na du- 
żej wysokości żerdzi i bujał w powietrzu z 
głową do dołu. Tymczasem światła reflekto- 
rów skierowane były na Cravata, tańczącego 
na drugim końcu wąskiej deszczułki. Te po- 
pisy pod kopułą trwają przez dobrych parę 
lat. Potem, po krótkim intermedium „handlo- 
wym”, kiedy to Lancaster pracuje jako agent 
organizujący koncerty i sprzedawca w domu 
towarowym, przychodzi służba wojskowa 
podczas wojny, wałki w Afryce Północnej i 
w Europie. Ex-akrobata cyrkowy pięknie wy- 
glądał w mundurze i na tej właśnie zasadzie 
został zaangażowany do teatru, by wystąpić 
jako aktor w sztuce „Odgłosy polowania” 
Harry Browana. Sztuka przepadła z kretesem, 
ale dziekan nowojorskich krytyków George 
Jean Nathan pochwalił kreację Lancastera. I 
tak się to wszystko zaczęło. 


Dramaturg amerykański Clifford  Odets 
twierdził, że Burt Lancaster ma siedem twa- 
rzy, siedem różnych charakterów. Po pierw- 
sze — istnieje zagadkowy Lancaster, po dru- 
gie — poczciwy, dobry tata Burt, po trzecie 
— prostak, po czwarte — nudziarz i mantyka, 
po piąte — markiz de Lancaster, po szóste — 
brutal i po siódme — okrutny, wyrafinowany 
Mr. Hyde. Jakże łatwo artyście posiadające- 
mu tyle „oblicz” zagrać wszystkie możliwe i 
różnorodne role: szarlatana Elmera Gantry, 
sierżanta Miltona Wardena z filmu „Stąd do 
wieczności”, Roberta Strouda, więźnia-ptasz- 
mika z Alcatrazu, hitlerowskiego przestępcę 
z „Wyroku w Norymberdze” i  Fabrycego, 
księcia Salina w „Lamparcie”. „Niektórzy 
ludzie myśleli, że będę wyglądać jak szeryf 
2 Arizony, a nie jak sycylijski arystokrata — 
zwierzał się w którymś z wywiadów Burt 
Lancaster — a jednak się udało. Niewątpliwie 
zasługa to jednego z najbardziej subtelnych 
reżyserów, z którymi pracowałem, Luchino 
Viscontiego”. 


Czasy, w których Burt Lancaster był cyrko- 
wym akrobatą należą do odległej przeszłoś- 
ci. Trudno sobie wyobrazić, że dostojny pan, 
posiadający piękną kolekcję obrazów Rouault 
i Utrillo, popisywał się kiedyś pod kopułą. 
Jedno mu tylko zostało z dawnych czasów — 
do dziś dnia nie uznaje kaskaderów, 


„KOBIETA KOT” (Japonia. W filmie 
Shindo obok wątków dawnych japońskich 
legend są także obsesyjne, typowe dla tego 
reżysera motywy walki płci, starości z mło- 
dością. 


„MIRAŻ” (USA). Triumf zasady, że film 
must się dać oglądać, a mniejsza o to, co 
mówi. Kwestia moralności fizyków atomo- 
wych stała się tu miałkim, zmistyfikowa- 
nym stereotypem. 

„PROBA TERRORU” (USA). Na basebat- 
lowym stadionie kończy się dramat terroru. 
Wraz z nim gaśnie zaufanie małego dziecka 
do świata t ludzi. 


„ZABÓJSTWO INŻ. CZARTA” (Czecho- 
słowacja). Ftlm Krumbachovej miał być 


recenzenci 
pisali... 


groteską, ale autorce nie starczyło kon- 
ceptu. 


„NIC O NIEJ NIE WIEDZĄC” (Włochy). 
Tematem filmu Comenciniego żest pieniądz. 
Pieniądz, który stanowi „być albo nie być” 
strasznej rodziny. 


„NIEWOLNICY” (USA). To nie tyle filmo- 
wa przestroga przed złym traktowaniem 
niewolników-Murzynów, ile ostrzeżenie dla 
jilmowców, że bohaterów-Murzynów Toz- 
pieszczać nie należy. 


„JANKES” (Szwecja). W pół drogi po- 
między erotyką rozktełznaną a sentymen- 
talizmem z nutą społeczną. 


PODROZ DOOKOŁA MOJEGO MOZGU” 
(Węgry). Opowieść o człowieku dręczonym 
chorobą mózgu. Autor nie wykorzystał w 
pełni swoich paszportów do śwłata niekon- 
trolowanej jantazji. 


Paure Redakforze! 


"Toczą się różne dyskusje, czy kino prze- 
ływa kryzys wobec rozwijającej się telewi- 
zjl. Ale jednocześnie nie wszystko robi się, 
aby zwiększać liczbę widzów na każdym fil- 
mie i aby korzystali oni zeń jak najwięcej. 


Chcialbym zaproponować, aby do każdego 
filmu wyświetlanego w kinie był wydawany 
program nowego typu i sprzedawany od ra- 
zu w kasie przy zakupie biletu. Cena powin- 
na być skalkulowana w sposób zachęcający 
do kupna. 


Program powinien zawierać następujące 
dane: 1) tytuł i charakterystykę flimu, dane 
o reżyserze, aktorach itp. dane z czołówki; 
2) najbardziej charakterystyczne zdjęcia z 
filmu z takimi podpisami, aby można było 
rozpoznać aktorów; 3) krótką treść fiimu; 
4) omówienie jego miejsca w produkcji 
światowej, krajowej itp., rolę i znaczenie ar- 
tystyczne, dotychczasowy dorobek twórczy 
jysera, dotychczasowe role niektórych 
sktorów; 5) dane bibliograficzne o danym 
filmie, a przynajmniej informacje o periody- 
kach i wydawnictwach z zakresu historii i 
teorii filmu, i zachętę do lektury. 


Oczywiście nie chodzi o to, aby program 
wyręczał recenzentów, ale żeby stanowił nie- 
zbędny wstęp i zachęcał do podjęcia lekiu- 
ry w prasie filmowej. Proponuję, aby ty- 
godnik FILM wziął na siebie patronat nad 
wprowadzeniem programów kinowych i nad 
właściwym ich poziomem. Jestem przekona- 
ny, że to miałoby wpływ na podnoszenie 
kultury tlimowej widzów. 


(Nazwisko i adres znane redakcji) 


IDZIEMY 
DO KINA 


CZAS ŻYCIA -I MIŁOŚCI 


(Le Temps de vivre) 


Scenariusz (według powieści Andrć Remacie'a) 
1 reżyseria: Bernard Paul 

Zdjęcia: William Lubtchansky 

Muzyka: Georges Moustaki 

Wykonawcy: Marie — Marina Vlady, Louis — 
Fódecic de Pasquale, Castro — Cristea Avram, Ca- 
therine — Catherine Allegret, Angelina — Francoise 
Godde, pani Enrico — Jenny Orleans, teściowa — 
Louise Eloton, Enrico — Georges Staquet, Renć — 
XYyes Alfonso, Mohamed — Boudjem Bouhade. 
Produkcja: Orphće, Films Willemetz (Francja) — 1969. 


+ 


Życie młodego robotniczego małżeństwa trancy- 
skiego. Film jest adaptacją powieści Andrć Remi 
cle'a, pisarza reportera, który na polecenie m 
sylskiego pisma przeprowadził szczegółowy zwiad 
dziennikarski o położeniu robotników burzliwie roz- 
wijającego się zagłębia naftowego. Tutaj również, 
w centrum owego nowego okręgu przemysłowego, 
umiejscowiono akcję filmu. 


Dodatek: „...W lutym 1971%, Produkcja: Wy- 
twórnia Filmów Dokumentalnych w Warszawie 
— 1971. Reportaż ze spotkania posła z mieszkań- 
cami wsi. Jeden z najzłośniejszych polskich do- 
kumentów ostatniego sezonu. 


JESTEM NIEWIERNYM MĘŻEM 


(Etes-vous tiancóe A un marin grec 
ou A un pilote de ligne?) 


Scenariusz (według powieści Henrietty 
Jelinek „La Marche du fou"): Jean Aurel 
1 Jean Yanne 

Reżyseria: Jean Aurel 

Zdjęcia: Raoul Coutard 

Muzyka: Joss Basselli 

Wykonawcy: Roger Blanchard — Jean 
Yanne, Marion Blanchard — Francoise 
rabian, Annette — Nicole Caltan, Christia- 
ne —! Antonella Lualdi, Gambaud — 
Francis Blanche, minister kultury — Ro- 
ger Peyrefitte. : 

Reżyseria polskiej 
Romuald Drobaczyński 

Produkcja: Films de la Plćlade, Capito- 


le Films, Copo Films (Francja — Włochy) 
— 1970. 


wersji językowej: 


* 


Perypetie małżeńskie wyższego urzęd- 
nika francuskiego ministerstwa kultury. 
Barwna obyczajowa komedia, nie pozba- 
wiona akcentów satyry na mieszczańską 
hipokryzję. 


Dodatek: „Jeszcze jeden dzień” (Encore un 
jour). Scenariusz 1 realizacja: Jean-Pierre 
Bonneau. Zdjęcia: No*l Very. Produkcja: Luc 
Moullet et Co (Francja) — 1969. „Srebrny Smok'* 
na ubiegłorocznym fesuwalu w Krakowie za 
„dyskrecję, prostotę i powściągliwość*. Surowy, 
pozbawiony jakichkolwiek dygresji zapis co- 
dziennych czynności piekarza, 

oraz. 

„Szczecińskie muzy”, Scenariusz, komentarz 
1 realizacja: Konstanty Gordon. Zdjęcia: Wiktor 
Prejs, Muzyka: Piotr Marczewski. Komentarz 
czyta: Ksawery Jasiński. Produkcja: Wytwórnia 
Filmów Oświatowych — 1969. Barwny reportaż 
o życiu kulturalnym Szczecina. 


Dodatek: „Ojcowizna*. 
Katarzyna Wasilewska i Władysław 
Wasilewski, Realizacja: Władysław 
Wasilewski. Zdjęcia: Stanisław Mro- 
ziuk, Muzyka: Janusz Hajduk. Pro- 
dukcja: Wytwórnia Filmów Oświato- 
wych — 1971. Fllmowa saga pewnej 
chłopskiej rodziny, mieszkającej od 
pięciuset lat w tej samej wsi. 


Scenariusz: 


REDAGUJE KOLEGIUM W SKŁADZIE: Tadeusz Karpowski 


MICHAŁ WALECZNY 


Reżyseria: Sergiu Nicolaescu 

Zdjęcia: George Cornea 

Muzyka: Tiberiu Olah 

Wykonawcy: Michał Waleczny — Amza Pellea, 
Rossana — Irina Gardescu, Preda Buzescu — Flo- 
rin Piersic, Selim-bej — Sergiu Nicolacscu, księż- 
niczka Stanca — Ioana Bulca, Radu Buzescu — 
Septimiu Sever, Stroe Buzescu — Ilarioa Ciobanu, 
Andrzej Batory — Gydrgy Kovacz, Zygmunt Batory 
— Ion Besolu, sułtan Amurat — Colea Rautu, Sin: 
Pasza — Nicolae Secareanu, Iany — Fiorin Scari: 
tescu, generał Basta — Emmeric Schiffer, pop Stoi- 
ca —'Mircea Albulescu, 
leżyseria polskiej wersji językowej: Maria Olej- 
niczak 

Produkcji 
(Rumunia) 


: Studtolul Cinematogratica „Bucurest'* 
1970, 


. 


Barwna, szerokoekanowa epopeja historyczna. Jej 
bohaterem jest wojewoda Michał, hospodar Woło- 
szczyzny, a później władca Siedmiogrodu i Mol- 
dawii. Żył w latach 1557—1601. Należał do najcie- 
kawszych postaci tej epoki. Rozmach inscenizacji, 
nakład olbrzymich środków finansowych. 


(z-ca 


redaktora naczelnego), Bolesław Michałek (redaktor naczelny), Jerzy 
Peltx (sekretarz redakcji), Zbigniew Pitera, Elżbieta Smoleń-Wasiiew- 


ska, Ewa Toeplitz (redaktor graficzny), REDAKCJA: Warszawa, ul. 
Puławska 61, Telefony: redaktor naczelny — 44-59-16 lub w. 116. Cen- 
1-40-31 1 44-40-32, Sekretirz redakcji w. 115, dział krajowy — 


trala — 


FIM 


w. 113, dział zagraniczny — w. 145, dział graficzny — w. 112. 


ZDJĘCIA (KRAJOWE: Centrala Wynajmu Filmów, Centralna Agencja 


TYGODNIK 


TYTUŁ FILMU 


Z zimną krwią 


Najbardziej twarzowe wdzian- E 
ko na przywitanie mieczarza. 


filmowy sawmievivre 


POD REDAKCJĄ JERZEGO WITTLINA 


Dziewi 
gniewny 


dobry - 
dyskusyjny : 


L. Bukowiecki 
B. Drozdowski 
8. Grzelecki 
B. Michałek 


Z. Pitera 


| = 


Kobieta-kot 


|= |a 


Horoskop 


Kot i mysz 


Modelka 


Żandarm się żeni 


Jankes 


Zaginiony 


Zabójstwo inż. Czarta 


Sygnały MMXX 


WYDAWCA: 
ADMINISTRACJA: 


Wydawnictwa Artystyczne 1 Filmowe. 


ul. Puławska 61, tel. 44-50-19. Cena 


prenumeraty za granicą: kwartalnie — 54,60; półrocznie — 
163,20; rocznie — 218,46. Przedpłaty na prenumeratę zę zle- 
ceniem wysyłki za granicę przyjmuje na okresy kwar- 


talne, 


wydawnictw Zagranicznych 
Wronia 23, 


półroczne i roczne Przedsiębiorstwo Kolportażu 
„Ruch” w Warszawie, ul. 
za pośrednictwem PKO Warsząwa, konto 


Fotograficzna, Przedsiębiorstwo Realizacji Filmów „Zespoły Filmowe", 


nr 1-6-100%. Druk: Dom Słowa Polskiego, Warszawa, 
ul. Miedziana J). 
Numer oddano do druku 3UVILIS71 r. 


R. Sumik, archiwum. ZDJĘCIA ZAGRANICZNE: Mostilm (ZSRR), 
Bucuresti (Rumunia), Matllm (Węgry), „Cine-Tele-Revue" (Belgia), 
„Cinemonde*, Unitrance Film (Francja), Metro-Goldwyn-Mayer (USA), 
Galatea, Titanus (Włochy), UPI, archiwum, 


Zam. 6046 U-71 
INDEKS 35%4 


„Irzeba zabić 


tę miłość” 


A więc — film o miłości. Tę historię dziewczyny i 
chłopca, którym nie udało się dostać na studia, na- 
pisał Janusz Głowacki. Film reżyseruje Janusz Mor- 
genstern, autorem zdjęć jest Zygmunt Samosiuk. 
W głównych rolach występują: Jadwiga Jankowska, 
Andrzej Malec, Jan Englert, Władysław Kowalski 
i Barbara Wrzesińska. Trwają zdjęcia w Warszawie 
— w plenerze i we wnętrzach naturalnych. 


Zygmunt Samosiuk i Władysław Kowalski 4 
ZDJĘCIA; | 
ROMAN 

Wiadysław Kowalski SUMIK 


023 


A Jadwiga Jankowska 1 Andrzej Malec | / 


